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MAISON 




Adalbert 6tait heureux. 



% 



Rien de plus joli que la demeure ou s’ecoulait 
I’enfance du petit Adalbert; c’etait la campagne de . 
la Normandie avec se« haies^ ses huissons, ses 
grands pres, ses champs dores, tous ses parfums, 
toutes ses fleurs. 

Ces tresors', Adalbert les partageait avec les en- 
fants du canton, car Dieu a mis pour tous du bon- 
heur dans la plaine; mais ce dont le petit garfon 

m 

jouissait seuleraent avec ses freres et sa soeur, 

c’etait une grande et belle maison dont les fene- 

. * * 

tres donnaient sur une jolie pelouse, oil Ton ad- 


mirait deux corbeilles de roses, les plus deli- 
cieuses qu'on put voir. II y avait de tous cotei 
des arbres verts, des peupliers, des h^tres, des 
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LA MAISON ROULANTE. 


chines, des ormes, entre lesquels couraient tan- 
tot des allies capricieuses, tan tot de I’eau bien 
Claire ou se plaisaient de neaux poissons. 

Au fond du pare 6tait un labyrinthe formd de 
lilas et de cldmatite, oil Von se perdait pour de 
bon, tant il y avait de detours. Ce labyrinthe 

semblait avoir 6te fait tout exprds pour jouer a 

« 

cache-cache, et Adalbert s’y amusait de tout son 
coeur a chercher ses tr^res, Eugene et Fr6d6ric, 
ou sa soeur Camille. 

A cinquante pas du chateau, on voyait sur une 
piece d’eau une barque coquette peinte des plus 
riantes couleurs. Cette barque 6tait le point de 
mire de tout ce petit monde. Une promenade sur 
Feau, au clair de lune, voila quel etait le plus 
desir6 des divertissements a Valneige. Gela venait 
sans doute de ce que les enfants n’obtenaient 
cette faveur qu apres Tavoir gagn6e par des bons 
points , des et des parfaitement hien a 

n’en plus finir. II n’y a pas de meilleur plaisir 
que celui dont Taccomplissement du devoir est la 
cause. 

Tout pres de la piece d’eau, il y avait une 
grande et belle ferme appartenant aux parents 
d Adalbert : une douzaine de vaches dans une 
longue etable, plus un taureau qui faisait peur, 
tout eh vous regardant avec des yeux bien doux. 

Plus loin une grande dcurie occupee oar sept 
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LA MAISON ROULANTE. 3 


ou huit chevaux de labour, hauls et robustes. En 

moutons se serrant les uns 


face, quatre cents 
centre les autres. 


vivant heureux 


tranquilles 

comme des moutons! Dans la cour, dans recurie, 


dans les stables, sur le fumier, sous les hangars, 
partout, des poules, des poulets, des coqs, des 
oies, des canards, tout un peuple de petits etres 
voltig'eant, pondant, se baignant, se battant, et 
se moquant du monde avec un sans-fagon in- 
croyable. 

La mere Barru 6tait la reine de ce paisible em¬ 
pire, autrement dit la fermiere; elle avail bonne 
tete, et sa belle humeur ne cessait qu’en deux 
occasions : quand un 'gargon de ferme se grisait. 
et quand une poule perdait ses oeufs an loin. Dans 
ces deux cas, jug6s pendables, le garQon et la 
poule etaient grondes pendant toute la saison; 
s’il y avail recidive, on mettait a la porte le gar- 
gon, et dans la marmite la poule. 

On peut se figurer combien douces etaient les 
premieres annees d'Adalbert, s'6coulant entre les 
^eux et de faciles travaux, sous les yeux d’un bon 
fpere et d'une bonne mere. Eugene et Frederic, 
tous deux plus ages que lui, allaient partir pour 
le college au grand desespoir d’Adalbert qui les 

aimait beaucoup, lout en se disputant avec eux le 

« 

plus son vent possible. Les grands, comme on di- 
sait a Valneige savaient qu’on ne doit jamais 
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4 LA MAISON ROULANTE. 

abuser de sa force, et corame ils eussent certai- 
nement terrass^ Adalbert, si petit et si mince, ces 
bons enfants consentaient, suivant le conseil de 
leur excellente mere, a ceder dans ces rencontres 
journalieres ou Ton se cherche querelle, a propos 
d’une bille ou d’une toupie. 

Quant a la bonne Camille, c’etait la douceur 
meme, et, quoiqu’elle eut pres de quatorze ans, 
elle voulait bien jouer souvent aux dames avec 
son petit frere qui, sans doute a cause de ses huit 
ans, confondait plus d'une fois ses pions avec 
ceux de son adversaire. Camille avait I’extreme 
patience de sa mere, et le caractere serieux de 
son pere. M. et Mme de Valneige, lui donnant un 
•tres-grand ttooignage de confiance, avaient per- 
mis qu'elle s*occupat de la premiere education 
d'Adalbert, qui Tappelait volontiers petite maman. 
La chere enfant, a la faveur des verbes et des 
dictees, Tappelait quelquefois, elle, mon fits, en 
prenant un air tres grave qui faisait rire aux 
larmes M. de Valneige, 

Tout etait regie a la campagne, les heures des 

repas, celles de I’etude, et celles des recreations. 

■ 

Comme la regularite en tout est une excellente 

« 

chose, il y avait au chateau deux horloges : une 
sonnante et une vivante. La premiere etait suspen- 

I 

due au fond du vestibule; la seconde montait et 
descendait Tescalier trente ou quarante fois par 
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LA MAISON ROULANTE. 7 

* 

jour; elle entrait dans les chambres, allait, ve- 
nait, troltait, grondait, elle savait tout, et voyait 
tout. Ah! quelle horloge! On Tappelait Rosette. 
Ge joli petit nom lui avait dte donne sans doute 
par une raarraine qui pensait que sa filleule ne 
vieillirait pas; n6anmoins, comrae il y avait de 
cela soixante-dix ans, la filleule avail des rides, 
les mains maigres et les joues creuses. C’6tait 
une toute petite bonne femme bien leste, un peu 
roide, mais tres-bonne et toute ddvoude a la fa¬ 
mine et a la maison. II y avait si longtemps 
qu'elle etait la, que personne ne se figurait Val- 
neige sans Rosette, ou Rosette hors de Valneige. 
La vieille bonne avait gardd ses cotillons courts 
d’autrefois, ses bonnets plats par devant et plisses 
par derriere, son grand fichu blanc a fleurs rou¬ 
ges; enfin ce qu'elle appelait le costume de chez 
nous. 

Rosette avait un esprit exact jusqu’a la minu- 
tie; elle reconnaissait Theure au chant du coq, a 
I’ombre des arbres, au cri des oiseaux, a des ti- 
railleraents d’estoraac qu’elle avait a certains mo¬ 
ments, et a des inquietudes dans les jambes qui 
lui prenaient un peu plus tard. De la, une in- 
croyable sev6rite dans I’observance de toute regie 
etablie. Si Rosette eut mene le monde, on aurait 
fini par se plaindre tant il efit marchd droit, tout 
comme on se plaint tant il marche de travers. 






8 LA MAISON ROULANTE. 

A cause de cet esprit rigide, on avail surnomme 
la vieille Rosette Vhorloge vivante de Valneige, et 
vraiment on aurait pu a la rigueur se passer de 
I’autre horloge qui ne savait que sonner comme 
une vraie machine qu'elle etait. Un coup d’ceil de 
Rosette envoyait au travail tous les petits pares- 
seux qui flanaient dans Tescalier a I’heure des 
legons; un geste faisait accourir les plus mutins 
dufond du pare; enlin, dans les circonstances qui 
en valaient la peine, sa voix imperative forgait 
chacun a rentrer dans le devoir, quel que put 
etre I’entrainement present. Au lieu de dire : 
rhorloge va sonner; on disait : Rosette va pas¬ 
ser; et le regiment defilait I’arme au bras, sans 
souffler mot. 

* 

M. et Mme de Valneige trouvaient fort bonne 
cette surveillance qui rendait la leur plus facile, 
et les enfants eux-memes, tout en craignant un 
peu les airs faches que la vieille savait prendre, 
Taimaient neanm’oins parce qu’elle etait juste, 
parce qu’elle faisait ies confitures, et parce que 
e’etait encore elle qui se pretait le mieux a leurs 
innocents caprices, pourvu que ces caprices ne 
s’avisassent pas de naitre avant telle heure, ou 
apres telle autre. Le cadran avant tout. 
















CHAPITRE 11. 


• * 

Adalbert avait un grand defaut. 


Adalbert etait un bon enfant aux yeux vifs, au 
sourire fin, bien pris dans sa petite taille, souple 

comme une gazelle, adroit, leger a la course, et 

capable de toutes les gentillesses possibles. Sa 

• • 

figure etait heureuse, c’est-a-dire qu^elle av.ait, 
'quand il etait sage, cette aimable et fraiche ex¬ 
pression qui previent les etrangers en faveur 
d’un enfant. 

On etait bon pour lui, on se faisait une joie de 

lui procurer du plaisir, et pourtant, quand on le 

■ 

connaissait bien, on voyait qu’il avait un defaut, 
un tres-grand defaut,... II etait despbeissanti 
Au lieu de se rappeler que toutes les personnes 
qui I’entouraient savaient beaucoup plus que lui, 
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il se posait en connaisseur, et pr^endait qu’il 
pouvait sans inconvenient faire telle ou telle 
chose d^fendue. 

fividemment il se trompait, car lors meme qu’il 
n’en resulte aucun dommage apparent, le mal de 
la desobeissance est reel, et vaut la peine d’etre 
redouts a cause des grands raalheurs qui le sui- 
vent ordinairement. 

m 

Avoz-vous jamais vu un petit gargon qui fuit 
les regards de ses parents? qui va dans tel en- 
droit precisement parce qu’il ne faut pas y aller? 
qui touche a ceci, a cela, uniquement parce qu’on 
le lui ddfend? qui semble ne pouvoir bien s’amu- 
ser qu’aux heures destinees au travail? qui parle 
pour le plaisir de bavarder au beau milieu du si¬ 
lence? qui ne sait qu’inventer pour se soustraire 
au reglement? Si vous connaissez un petit gargon 
qui resserable a ce portrait, vous pouvez* vous 
dire : — Voila comme etait Adalbert. — Pauvre 
Adalbert I je vais vous apprendre ses terribles 
aventures; oui terribles, car mes cheveux se 
dressent sur ma tete quand je pense aux dangers 

qu’a courus cet enfant pour avoir pris I’habitude 
de la desobeissance. 

Il y avait pourtant, dira-t-on,beaucoup de plai- 
sirs a Valneige? Oui, il y en avait beaucoup sans 
chercher a s’en procurer par la desobeissance. On 
pouvait courir en liberty tout autour de la maison 
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n 


et dans les allees adjacentes, et dans le petit bois. 
Les enfants, quand ils s’y mettaient, avaient bien- 
tot fait une lieue. II y avail un gymnase ou le corps 


s’exergait a devenir souple et adroit; on grimpait 
a Techelle de corde, on se balangait, on s'amusait 
enfm, et Adalbert avail un gout particulier pour 
ce genre de plaisir. 

Mais c’etait surtout quand de petits amis se joi- 
gnaient a eux que les enfants se divertissaient. 
Tout le monde connait ces parties-la : on met en 
coramun sa bonne humeur, ses inventions, son 
espiegleric, cela fait un gros tas, et chacun y 
puise sans nuire a personne. On arrive par ce 
moyen a de nouveaux resultats. 

A Valneige, on aimait ces reunions d’enfants, 
et comme le voisinage le permettait, on voyait 
accourir le jeudi dans Tapres-midi, trois ou qua- 


tre lutins qui ne demandaient pas mieux que de 
s’amuser. On faisait alors mille et une gambades, 
un bruit a assourdir la commune, et toutes sortes 
de choses tres-innocentes, mais fort ennuyeuses 
pour le public. Le jeudi, Rosette regrettait son 
pays, son village, et jusqu’a son berceau, car elle 
passait ses dernieres annees a gemir sur le mal- 
heur de s’^tre attachde du fond de r4me a ces 


vilains enfants,. disait-elle, qui la faisaient tant 
enrager, et qu’elle n’aurait pas voulu quitter 
pour un empire. 
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Rosette eprouvait, comme cela nous arrive 
souvent, deux sensations opposees, D’une part, 
le besoin de se devouer; de Tautre, le besoin de 
deplorer son d6vouement du matin au soir. 
Quand un de ses petits cheris avait du chagrin, 
s’il tombait, par example, et se cassait un peu le 
nez, la vieille pleurait tout en le raccommodant 
de son mieux, puis elle en voulait a ce nez de ce 
qu’il etait tombe, et de ce qu’il s'etait fait mal, 
parce que c’etait lui faire mal aussi, a elle. 

« Ah I repetait-elle souvent, quel malheur d*a- 
voir connu ces enfants-lal J’avais bien besoin 
vraiment, quand mon raaitre est mort, de rester 
avec son fils pour faire du mauvais sangl J’au- 
rais pu’ avec ce que j'avais, m’en aller tranquil- 
lement chez nous, avoir ma petite maison, mon 
petit jardin, mes poules. mon chat et mes aises. 


Au lieu de ^a, il a fallu rester la I Pourquoi faire, 
je vous le demande? Ah! c’est bien fini, il est 
temps que je me repose; j’ai des parents la-bas, 
ils voudraient bien m’avoir. Mon parti est pris, je 
’ai dit a monsieur, et sitot la fonte des neiges, je 


prends la voiture et je m’en vas. » 

Elle disait cela en hiver, mais quand la neige 
etait fondue, si quelque malin lui demandait : 

« Eh bien I Rosette, quand partez-vous? » 

'Elle repondait, selon la circoiistance : 


« Ahl comment voulez-vous? Frederic a trop 
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]1 y avail un 


gymnase. (Page 11.) 
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mal aux dents I Faut que je lui metle tons ies 
soirs du coton dans Toreille avec de I’huile d’a- 

I 

mandes donees que je lui fais chauffer, ce pauvre 
petit I... ou bien : — Soyez tranquille, je ne me 
ferais pas prier pour m’en aller si seulement mes 
deux grands etaient au college, mais tant qu’ils 
seront la.... ou bien : — Ah! des que je verrai 
mamselle Camille se tenir bien droite, je ferai 
mes paquets, mais j’ai trop peur que sa taille 
tourne.... ou bien : — Sitot que ce petit coquin 
d’Adalbert ne sera plusddsobeissant, je m’en irai, 
mais d’ici la, faut que je le veille comme du lait 
sur le feu. » 

Elle disait ainsi, la pauvre vieille, et la neige 
fondait, les feuilles poussaient, jaunissaient, tom- 
baient, et Rosette etait toujours la, attachee par 
ie lien le plus fort qu’il y ait au monde : une an- 
cienne et veritable affection. 

Le jeudi, cela arrivait cinquante-deux fois par 
an, le jeudi Rosette croyait qu’elle n’aimait plus 
du tout Valneige, mais du tout, du tout! Pour- 
quoi? Parce que les heures n’dtaient pas distri- 
buees comme a Tordinaire, et qu’il 6tait bien 
convenu qu’on jouait depuis midi jusqu’au diner. 
Or, le jeu est une occasion excellente pour dechi- 
rer son pantalon et le reste, briser toutes sortes 
de choses, et se casser le cou. Voila pourquoi la 
brave femme passait tout le mercredi a se dira : 
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« Quel dommage que ce soil demain jeudil » 

Pour nous, qui ne gardens pas les enfants. 
nous pouvons convenir que ces parties etaient 
fort amusantes. Mme de Valneige mettait a la 
disposition de la jeunesse tout ce qu'elle avait de 
raquettes, de volants, de toupies, de ballons, de 
quilles, de cerceaux, plus un jeu de tonneau, et 
je ne sais quoi encore. On commengait a midi 
ces joyeux ebats, ec la bonne mere apparais- 
sait de temps en temps, comme une puissance 
protecLrice qui cause tout le bien possible, et 
garde de tout mal. Eile disait d’un air grave et 
•doux : 

« Allons, amusez-vous, faites tout ce qui vous 
plaira, je ne vous demande qu’une chose, obeis- 
sez, mes bons enfants. 

— N’ayez pas peur, chere maman, disait avec 
un gros eclat de rire le bon Eugene, a la mine 
eveillee, aux joues rouges, au franc sourire, 

voyez-vous, nous nous amusons si bien que nous 

« 

n’aurions m^me pas le temps de penser a'deso- 
beir. » 

Surce, Eugene prenait le mors aux dents quand 
il etait cbeval, et faisait claquer son fouet quand 
il etait cocher. Son heurcuse mere avait a peine 
jete sur lui un regard conliant qu’il dtait deja 
loin. Quant a Freddric, Pespece de gravite qui lui 
6tait naturelle,meme en jouant, rassurait Mme de 
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Valneige. Mais il y avail un petit monsieur, blon- 
din et fort gentil qui ne repondait jamais au doux 
avertissement de sa mere; il se nommait bien en- 
lendu Adalbert, et on le surnommait le desobeis- 
santt 

Quand on altaquait par un mot son d^faut 
capital, il prenait un air distrait, cherchait a at- 
traper une mouche, s’arrangeant de maniere a 
entendre le moins possible ce qu’on disait, et 
pourtant le comprenant fort bien. 

Obeissez, mes enfants. Gdla voulait dire : N’al- 
lez point jouer au bord de I’eau et surtout, gar* 
dez-vous de jamais toucher a la barque! Je veux 
qu'on n’entre dans T^curie qu’accompagnc de Phi¬ 
lippe, qu’on ne se mette jamais derriere les che- 
vaux parce qu’ils pourraient lancer un coup de 
pied, qu’on ne s'avise point de monter sur un 
cheval, a moins que Philippe n’ait le temps et la 
complaisance de se preter a ce jeu. Qu’on n’ima- 
gine pas de se pencher sur le bord d’un puits, ni 
de franchir la grille qui separe la cour de la 
route, ni de courir au loin pendant la prome¬ 
nade, ni de s’aventurer trop pres d’un moulin a 
vent, etc., etc., etc. 

Adalbert savait par coeur ces defenses, et bien 
d’autres. Des qu’il entendait sa mere resumer ie 
tout par ces simples mots . Obeissez, mes en¬ 
fants, il auraitvoulu boucher ses oreilles de peur 
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ie com prendre une fois de plus tout ce qu’il ne 
fallait pas faire, car c’etait justement ce dont il 
avait le plus envie, et nous verrons bientot ce 
qu’il en arrivfiu 









CHAPITRE III. 


Adalbert avait desobei. 



Quels que soient les charraes de la vie quoti- 
dienne, c’est pour nous une grande jouissance de 
rompre la monotonie, m^me dans nos plaisirs. 
Qu’on juge des transports de bonheur qui Ma- 
terent en famille lorsque M. de Valneige declara un 
beau matin, pendant le dejeuner, qu’il allait met- 
tre a execution un charmant projet form6 depuis 
longtemps, et tour a tour accepte, combattu, re- 
tardd. Ge projet reunissait toutes les conditions 
qui flattent le d^sir, car non-seulement il 6tait 
charmant, mais il se faisait attendre, et depuis 
un an notre petit monde en parlait tout haut et 
tout bas, disant : Quand done ferons-nous le grand 
voyage? quand verrons-nous Paris, Strasbourg^ 
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Vienne, Prague? des lacs, des montagnes?... A 
cette seule pensee, on sautait sur sa chaise, meme 
en ache van t sa page d’ecriture, ce qui ne man- 
quait pas d’y faire un tres-regrettable pate. 

Eh bien oui, c’etait decide, on paitaitpour FAl- 
lemagne; on allait voyager ientement, sans fati¬ 
gue, n’ayant d’autre but que de s’instruire sans 
livres et de s’arauser, 11 est vrai que Mme de Val- 
neige, qui desirait particulierement ce voyage, 
avait un but secret ; eile etait inquiete de la sante 
de son mari, et les medecins jugeaient que le re- 
mede le plus actif etait le changement de lieu et 
d’habitudes; on esperait combattre ainsi une 
sorte de melancolie nerveuse qui tourmentait 
M. de Valneige, et qui de temps en temps etait 
accompagnee de quelques acces de fievre. Son ex- 
cellente femme cachait soigneusement son inquie¬ 
tude pour ne pas augmenter le mal. Quant aux 
enfants, comme leur pere n’etait pas couche, et 
s’iiabillait comme tout le monde, ils trouvaient 
qu’il se portait a merveille. 

Lorsque la decision fut connue, on battit des 
mains aux paroles du bon pere de famille, et 
qu and il eut dit: —Nous partons dans huit jours; 
— on lui sauta au cou. 

Huit jours apres, toute la famille dtait en route; 
le fidele Gervais, domestique de confiance, suivait 
les voyageurs et tout le monde etait enchante, 

T 
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excepts la vieille Rosette qui avait verse beaucoup 
de larmes en voyant partir ses quatre enfants, 
comme elle les appelait. Des qu’ils n’dtaient plus 
sous ses yeuXj'^elle les croyait perdus,... pauvre 
vieille I si elle avait pu prdvoir.... mais non, ne 
disons rien. 

On demeura dix jours a Paris. Les enfants ad- 
mirerent surtout les promenades. La difference 
des ages et des connaissances acquises se faisait 
sentir dans la diversite de leurs appreciations. 
Par exemple, en face du palais des Tuileries, 
Adalbert ne donnait qu’un coup d'oeil au monu¬ 
ment historique, et cent coups d'oeil aux petits 
poissons rouges qui nagent dans les bassins, et 
aux cygnes majestueux dont la race a vu se pas¬ 
ser tant d*evenements, sans savoir pour cela son 
histoire de Prance, II fut aussi tres-frappd de la 
longueur des Champs-Elysees , de la foule, des 
voitures; mais ce qui le frappait davantage, et 
d’une fa^on desagreable, c’etait Tobligation qu’on 
lui imposait de donner la main. Ceci lui parut 
insupportable, et nuisit considdrablement dans 
son esprit aux splendeurs de la capitale. Lui, si 
libre a Valneige, n'etait-il done venu a Paris que 
pour y etre traite comme une petite fille? Fi 
done! un homme! Helasl le pauvre enfant, s’il 
avait pu se douter.... mais non, il n*est pas en¬ 
core temps. 
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Apres avoir vu de Paris ce qui peut surtout 
plaire a des enfants, M. de Valneige prit le che- 
min de fer de I’Est, et, tout en s’arretant aux sta¬ 
tions interessantes, on finit par arriver a Stras¬ 
bourg oil Ton vit avec admiration la cath^drale, 
ce chef-d’oeuvre qui atteste le developpement suc- 
cessif de I’architecture gothique, depuis son ori- 

4 

gine deriv6e du plein cintre, jusqu’au fini qui se 
remarque dans la nef principale. 

m- 

La grande horloge astronomique, dont les heu- 
res sont marquees par des statues qui vont et 
viennent, etonna et charma nos jeunes voyageurs, 
bien plus que le transept et la fagade. Quant au 
petit Adalbert, en depit des . savants architectes, 
en dt^pit meme de Vauban et de sa citadelle pen- 
tagone, il ne vit dans Strasbourg qu’une chose : 
le coq qui chante sur la tourelle laterale au mo¬ 
ment oil midi sonne a Thorloge merveilleuse, et 
oil tous les apotres apparaissent ensemble. 

Dire que c’est un coq pour rire et qu’il chante 
tout de meme! c’est un peu fort! 

* 

Le petit gargon fut done ravi, non precisdment 
de Strasbourg, mais du coq qui pour lui remplis- 
sait Strasbourg. Gependant, cette belle et majes- 
tueuse ville avait, elle aussi, un tres-grand in¬ 
convenient.... il fallait donner la main 1 

On partit pour Vienne, et Ton s’arreta le long 
la route, comnae on avait fait de Paris a Stras- 
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bourg. M. de Valneige ayant resolu de sojourner 
au moins huit jours dans la capitale de TAutri- 
che, on eut le temps de voir beaucoup de choses, 
et de se promener a loisir dans ia grande all^e 
du Prater et ailleurs. Les enfants ne se lassaient 
point d’admirer ce qu’on appelle le Prater sau- 
vage, et qui n'est en partie qu’une for^t antique 
oil paissent des cerfs et des chevreuils, Ces beaux 
animaux, Joignant les avantages de la vie domes- 
tique aux charmes de la liberte, entendent chaque 
soir le son du cor, et se rendent pres de la mai- 
son de plaisance, ou les attend une distribution 
de fourrage. Eugene et Frederic trouvaient Pidee 
parfaite, et ils avaient raison. 

Le pere de famille mena ses fils a I’arsenal, et 
leur fit visiter les differents ateliers oil se fabri- 
quent les armes. Ils y passerent trois heures et 
deciderent en sortant qu’ils se prepareraient pour 
Saint-Cyr. 

Mme de Valneige ayant t^moignd le desir de 
parcourir les environs de Vienne, en longeant 
par le chemin de fer la rive droite du Danube, 
toute ia colonie s’^branla. On vit d’abord Schon- 
brunn, chateau de plaisance imperial, achevdsous 
Marie-Therese. Dans ce chateau, on remarqua la 
chambre oil Napoleon signa le traits de Schon- 
brunn en 1809, et oil mourut vingt-trois ans plus 

4 

tard, par Pinstabilite des choses humaines, son 
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fils le due de Reiclistadt. Adalbert, vu sa grande 
jeunesse, fut moins frapp6 de ce contraste histo- 
rique que des Irente-deux statues de marbre qui 
ornent le parterre des palmiers, de Fobelisque, 
de la belle fontaine qui a donne son nom au cha¬ 
teau, et surtout du lion, du tigre, et autres ani- 
maux qu’on voit dans dans la menagerie. 

Le chateau de Luxembourg fut aussi visite. Ce 
qu’Adalbert remarqua le plus, en fait de souve¬ 
nirs autrichiens, ce fut les vieilles carpes dorees 
qu’il aperQut dans T^tang lorsqu'on revint du 
chateau a la gare; il leur donna du pain qu’elles 
daignerent accepter comme Tavaient fait les petits 
poissons rouges des Tuileries. On voit qu'Adal- 
bert avail des succes, non-seulement en France, 
mais en Autriche. 

Les huit jours passes a Vienne s’6tant ecoules 
rapidement, on s’achemina vers Prague, toujours 
en s’arretant aux grandes stations. Adalbert quitta 
Vienne sans chagrin, il trouvait qu’il y avail dans 
la capitale de I’Autriche quelque' chose de fort 
mnuyeux, un veritable et tres-grand inconve¬ 
nient.... il fallait donner la main ! On ne peut se 
figurer quel etait Tesprit d’independance de ce 
petit bonhomme. Obeir etait pour lui un supplice. 
Pauvre, pauvre Adalbert!... 

On se rejouissait fort d’entrer en Boheme. Ge 
nom, disait Camille, avail quelque chose de bien 


* 
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stranger j d'int^ressant, et meme d’un peu el- 
frayant; il lui semblait qu’il ne devait y avoir 
dans ce pays que ce qu’on appelle des discuses 
de bonne aventure. 

M. de Valneige, qui ne perdait pas une occasion 
(I’instruire ses enfants, leur fit en quelques mots 
rhistorique de ce plateau dlevd, qui est comme 
enferme dans une ceinture de montagnes, et sil- 
lonne lui-meme par des rameaux de ces raonta- 
gnes. 

II leur apprit a ne pas confondre les Bohemes 
et les Bohemiens. 

>■ 

Les Bohemes sont les habitants du pays, qui 
menent notre vie a tous. Les Bohemiens forment 
un peuple a part qui a conserve les traits carac- 
teristiques d'unepeuplade vagabonde qu’on vit au 
quinzieme siecle se repandre en Europe, et parti- 
cuiierement en Boheme, en Hongrie, en Italie, en 
France et en Espagne; il y a de ces tribus noma- 
des dans tous ces pays; le nom change, raais les 
moeurs ne changent pas. En France on les appelle 

t 

Bohemiens; en Espagne Gitanos; en Italie Zingari, 
en Angleterre Gypsies. 

Ce peuple offre un tres-sihgulier spectacle au 
milieu de notre vieux monde. Mdprise, pourchas- 
s6, pendant trois cents ans, etneanmoins toujours 
debout, toujours errant, d^robant sur son pas¬ 
sage, et disant la bonne aventure. On con^oit que. 


* 
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precisement a cause de leurs habitudes Stranges, 

ils se marient entre eux. Ainsi se perp6tue cette 

race independante, redoutee non sans raison, et 

vivant au milieu de la foule sans se meler a elle, 

si ce n’est pour lui debiter des folies et des men- 

songes, I’amuser un moment, et en tirer le peu 

» 

qu’il faut pour subvenir a des besoins tres-res- 
treints. 

En certains endroits neanmoins, les Bohdmiens 

ne sont pas trrants; ceux qu'en Espagne on nom- 

jpe Gitanos habitent des quartiers separes dans 

Cordoue et dans Seville; mais partout ils parlent 

la meme langue; cette langue est douce, harmo- 

nieuse, et derive du slave, 

Ge qu’il y a de remarquable, c'est le respect 

profond que ces hommes independants ont pour 

leur propre chef, Leur entetement, leur obstina- 

tion tombe devant rautoritfi" de celui d’entre eux 

qui les commande, et il faut convenir qu’en cela 

du moins, ils font mieux que nous. On fait remon- 

ter leur origine aux anciens Perses qui vinrent 

s’etablir en Egypte lorsque Cambyse, Tindigne 

his de Cyrus, s’empara de cette belle contree; on 

* 

salt que ce fut au moyen des chiens et des chats 
qu’il mit en tete de son armee, et sur lesquels les 

r 

Egyptiens n’oserent lancer leurs fleches parce que, 
a leurs yeux, ces animaux etaient sacres. A I’ap- 
pui de cette opinion sur I’origine de ce peuple 







LA MAISON ROULANTE. 


27 


singulier, la physionomie belle et expressive de 
la plupart des Boliemiens rappelle le type persan. 
Certains chants anciens, qui se sent perp^tues 
danscette race,donnentaussi a penser queTEgypte 
les a vus jadis, entre autres une sorte de com- 
plainte dans laquelle ils celebrent les beautes du 
i\il, et lui envoient de plaintifs regrets. 

Les Bohemiens ont en general les membres ner- 
veux et bien faits, et sent dou6s d*une grande 
souplesse de corps. Leurs femmes pnt la taille 
mince, flexible, les mouvements gracieux, et, il 
faut le dire a leur louange, chez elks a persiste, a 

■k 

travers leur demi-sauvageri'e, un respect adinira- 
ble pour leur honneur : elks sont remarquabks 
surtout en Espagne, par la severite de leurs 

moeurs. 

Voila done nos voya^urs en Boheme. Prague 
les enchanta par ses maisons disposees en ter- 
rasse, soil dans la plaine, soit sur les coUines, 
par son palais royal, ses tours, ses tourelks, ses 
clochetons, et par les hauteurs qui dominent les 
deux rives de la Moldau. Get aspect est en effel 
tres-frappant, et quand on est en face de ces 
beautes, on se sent reelkment bien loin de la 
Seine, ce qui charme toujours les Frangais en 
voyage, bien qu’ils reviennent au pays avec une 

joie sans pareilk. * 

Adalbert etait particulierement ravi de ne rien 
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comprencire en passant aupres des promeneurs 
qui faisaient entre eux la conversation. Plus de la 
moiti6 parlaient boheme, et les autres allemand, 

« Je suis content, disait le petit homme, moi- 
tie riant, moiti6 serieux, je suis content parce que 
je voyage a Tetranger I 

— Raison de plus pour donner la main, » re- 
pondait Camille qui, par insj^inct feminin, parta- 
geait la perpetuelle inquietude de sa mere au sujet 
du petit desobeissant. Elle avait beau dire, il ne 
Tecoutait guere, et il fallait un ordre bien positif 
de son pere ou de sa mere pour le forcer a don¬ 
ner la niain; encore s'echappait-il tres-souvent 
pour voir ceci ou cela. et ces mefaits causaient 
une sorte de petite guerre dans laquelle les armes 
n’etaient pas toujours courtoises. 

La vue du pont a seize arches jet6 sur la Mol- 
. dau excita I’attention de nos voyageurs. En effet, 
avec ses tours antiques, ses statues en pierre, et 
ses sanglants souvenirs, il ressemble a un vieux 
guerrier qui a bien defendu son drapeau. Com-, 
ment ne pas rendre hommage en passant a la 
statue en bronze de ce noble patron de la Boheme, 
genereux martyr du secret inviolable de la con¬ 
fession ? On a pris soin d'indiquer a tous les sie- 
cles I’endroit precis oii le pretre, pour ne pas 
perdre son ame, consentit a perdre son corps 
plutoL que de manquer au profond secret du sa- 
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I crement. li fut noye dans la Moldau, par Tordre 
j barbare de Tempereur Wenceslas. Les chretiens 

1 de son temps Tadmirerent, et ceux d'aujourd’hui 
IS'en vont encore chaque annde par milliers, au 

f I 

2 jour anniversaire de son supplice, regarder en ce 
^ lieu la Moldau qui parle et parlera toujours de 
; saint Jean Nepomucene. 

On remarqua le quartier occupe par la noblesse 
1 boheme, et toute cette partie de la ville que borne 
; au nord le palais archi^piseopal. Puis on alia 
I voir la cathedrale. M. de Valneige. qui avait visite 
; quelques annees plus t6t celle de Cologne, trouva 
. une grande analogic entre ces deux monuments 
I qui remontent d’ailleurs Tun et Tautre au qua- 
torzieme siecle. La cathedrale de Prague est beau- 
coup plus vaste; aussi M, de Valneige disait-il en 
riant que les deux temples lui faisaient Peffet de 
deux jumeaux, dont Pun a grand! plus que Tautre. 

La pieuse mere de famille ne manqua pas de 
faire agenouiller son dernier enfant devant les 
reliques de saint Adalbert qui se trouvent dans 
la petite chapelle octogone de Pavant-cour. Pau- 

■ 

vre femme I pendant que Penfant distrait, comme 

on Pest a cet age, regardait a droite et a gauche, 

■ 

elle, inclinee sur sa tete blonde, priait avec une 

* 

ferveur emue, comme si elle eut pressenti le 
. malheur qui allait la frapper.... 

Dans la nef de la ratliedrale, on admira le mau- 
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solee royal, en marbre et albatre, qui date de la 
fin du seizieme siecle, et sous lequel sont venus 
se coucher tour a tour les grands de la terre. 

Un boulet suspendu par une chaine a un pilier, 
et tombe dans cette 4glise pendant la guerre de 
Sept ans, excita rattention d’Eugene et de Frede¬ 
ric, et m6me celle de leur hardi petit frere. Ca¬ 
mille saisit I’occasion pour dire une fois de plus 
qu’elle d^testait la guerre, que c*6tait une chose 
abominable; et le tendre regard de sa mere ren- 
contra tout aussitot le sien. En face des souvenirs 
belliqueux, il est naturel a Thomme de penser a 
la gloire, mais la femme pense a la souffrance • 
c'est que leur mission n’est pas la meme : Tun 
est la pour defendre; I'autre, pour consoler. 

Des le premier jour, la famille parcourut la 
ville de Prague de maniere a en prendre une idee 
generale, se promettant de s’y reposer au moins 
une semaine, apres quoi on penserait au retour. 
La saison s’avangait, le froid venait, les jours 
etaient courts, il fallait regagner le pays, et dans 
le pays le foyer, ce tresor du riche et du pauvre. 

Vers le soir, M. de Valneige, seul avec scs fils 
(car ces dames tombaient de fatigue), fit une 
excursion au faubourg de Garolinenthal, au nord- 
est de Prague. Ce lieu est le centre d’une grande 
activite industriclle. G’etait Theure ou des masses 


d’ouvriers sortent des fabriques ; le spectacle de 
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cette population laborieuse remplissant des rues 
align^es et bien baties 6tait curieux a observer; 


M. de Valneige le faisait remarquer aux deux ai- 
nes, et Adalbert pendant ce temps-la regardait, 
comme font tons les enfants^ les incidents de ia 
route : un cheval qui tombe, un chien qu’on 
fouette, etc., etc. Quand sa mere et sa soeur n’e- 
taient pas la, il avait un peu plus de liberty; son 
pere ne pensait pas toujours a lui faire donner la 
main, bien que ce fut pos6 en principe depuis 
qu’on etait en voyage. Quant a ses freres, ils 
avouaient tout bas que ce principe plein de sa- 
gesse devait etre bien ennuyeux, et par suite, ils 
etaient fort coulants sur cet article de la ioi. 

Adalbert, ce soir-la, 6tait plus que jamais tent6 
de desob^ir; il c6da a la tentation et demeura 
expres en arriere pendant que son pere avait une 
distraction, et montrait a ses fils une vaste ca¬ 
serne qui peut contenir un regiment tout entier. 

Il y avait en cet endroit un marchand d’oiseaux, 
c’etait trois fois plus amusant que la caserne; 
Adalbert s’arreta : 

« Sont-ils jolis! oh I ce rouge! Et ce vert I oh! 
la belle queue I » 

Malheureusement, deux charmants petits oi- 
seaux venaient de se declarer la guerre; notre 
futur militaire, sans avoir etudi6 la question po¬ 
litique du moment* nrit le plus vif int^r^t a Tac- 
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tion. Uun portait une huppe, I’autre n’en portail 
pas; ils paraissaient de forces egales, et comme 
aucune puissance etrangere n'intervenait, I’affaire 
pouvait durer longtemps et couter la vie a I’un 
des combattants, peut-etre a tous les deux. C’etait 
plus qu’il n'en fallait pour charmer notre petit 
officier; il se declara interieurement pour la 
huppe, et se mit a juger gravement les coups de 
bee qui pleuvaient sur le champ de bataille. La 
huppe fut un moment victorieuse, mais n’ayant 
pas su garder la defensive, elle devint la victime 
d’une retraite simulee, et eut litteralement le 
dessous, car elle tomba, pauvre huppe, sur le sa; 
ble fin qui garnissait le sol de la cage, et Adal¬ 
bert se rappelant tout a coup, en face de cette 
gloire dechue, qu’il etait reste seul en arriere, 
s’eloigna precipitamment du lieu de la tentation. 

Mais I’oiseleur occupait I’entree d’un carrefour; 
quelle rue prendre? L’enfant s’engage danscelle de 
droite et, n’apercevant pas de suite son pere et 
ses frereSj ilrevient sur ses pas et entre dans une 
rue voisine, mais sans plus de succes. Alors il 
veut s’adresser aux passants, leur demander son 
chemin.... Comment faire? Arrive seulement le 
matin, il n’a rien remarque, et ne se souvienl 
meme pas du nom bien difficile que porte son 
hotel. Dans cet embarras, il interroge les ouvriers 
des fabriques qui, plus heureux que lui, retour- 
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nent a leur maison; ces braves gens ne le com- 
prennent pas. 11 se rappelle avec une inquietude 
reelle qu’il est en pays etranger, tout a fait etran- 
ger! Son coeur se serre^ il a envie de pleurer et 
ne pleure pas; il marche, marche, jusqu’a ce 
qu’enfin, brise de fatigue, il rencontre un homme 
d’une haute stature qui le regarde tres-attentive- 
ment, s^approche, et lui parle bas en mauvais 
frangais. Get homme 6coute sa r^ponse, et Ton 
voit le petit garQon arr^ter sur lui son regard 
confiant, et mettre sa main dans celle de Tinconnu 

qui Temmene vite, vite, vite. 

■ 

>« • « • * # • « * • • • ■ « * *• 
Pendant ce temps-la, M. de Valneige, en proie 
a une inconcevable agitation, parcourait les rues 
adjacentes; il n'aurait pas tarde a retrouver 
Adalbert, si celui-ci ne se fut pas engage sans le 
savoir dans une direction tout opposee. Le mal 
heureux pere allait, venait, cherchait. Ses enfants 
le secondaient avec une anxi^te facile a corapren- 
dre. M. de Valneige savait peu d’allemand, juste 
assez pour les necessites prevues de tout voyage; 
mais quelle difliculte pour parler d’autre chose, 
pour dchanger vivement ces demi-mots qui pour- 

V 

raient indiquer la trace d’un enfant perdu I A force 
d’etre inquiet, ii eprouva le besoin de croire que 
son fils avait su se faire reconduire a Thotel, et 
qu’il y etait tranquillement entre sa mere et sa 

3 
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soeur. On s’achemina done vers I’hotel, marchant 
a grands pas et en silence. 

Une fois arrive, M. de Valneige n’osait pas 
monter Tescalier; il ne savait comment se pre¬ 
senter devant sa femme.... Elle se leva toute 
droite quand son mari pale et defait entrouvrit la 
porte de sa chambre, et, comprenant la question 
avant qu’elle ne lui eut ete faite, elle repondit 
avec Faccent d’un desespoir subit: «I1 est perdu!» 

II y a des moments de la vie qui ne peuvent se 
d^crire. II faut Mre pere, il faiit etre mere, pour 
se repr^senter la douleur profonde, immense, 
causee par la disparition d’un enfant que Dieu n’a 
pas ote lui-meme du foyer de famille. Du moins, 
ceux qui le voient mourir savent ou le chercher 
par le souvenir; toute la peine est pour eux, mais 
lui ne pent plus souffrir, ses parents le savent 
bien, et leurs larmes ne sont point sans consola* 
tion; mais perdu I et perdu sur la terre ] suf la 
terre oil il y a du mal et des mechants, oh I e’est 
aifreux! 

Sans se laisser abattre un seui instant, M. de 
Valneige, accompagn6 de Gervais, recommen^a a 
parcourir la ville; il etait en proie a une sorte de 
fievre qui Fempechait de sentir aucune fatigue, 
et le bon Gervais poussait de grands soupirs en 
pensant a ce pauvre petit qu’il avail vu naitrel 

M. de Valneige se hata de faire sa declaration 
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II met sa main dans celle de I’inconnu qni I’emmene vite. 
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I 


aux autorites. Ohl comme ce malheureux pere 
avail le coeur serre quand il depeignait les signes 
exterieurs qui pouvaient faire reconnaltre son 
fils : il 6tait blond, le teint blanc et rose, une 
fossette au bas de la joue gauche, le menton le- 
gerement fendu, les yeux bruns et vifs, une voix 
argentine comme celle d’une petite fille, ce qui 
contrastait avec ses mouvements d’une hardiesse 
toute masculine. Son aspect etait tout au plus ce- 
lui d’un enfant de sept ans, bien qu’il en eut pres 
de huit. 11 portait un costume de drap bleu fonc6 
et un col plat qu'au moment de sortir il avail ta- 
che d’encre, une petite tache a peine visible sur 
le devant, du cote gauche. A son cou 6tait sus- 
pendue, depuis son bapteme, une medaille en or, 
representant la sainte Vierge, les bras ouverts et 
la tete inclinee. G*6tait sa mere qui la lui avail 
donnee en demandant a la Reine du ciel de le 
garder du pech6 toute sa vie, et, s’il se pouvait, 
de la mort tant que sa mere serait au mondel 
1 Pauvre femme I h^lasl il etait perdu, son petit 
bien-aime, son dernier fils! Peut-^tre, ohl peut- 
etre emmene par des hommes durs qui lui feraient 
partager leur vie miserable, qui battraient son 
pauvre petit corps, et qui essayeraient de tuer 
son ame innocente par leurs mauvais exemples et 
leurs blasphemes 1 .... A cette pensee qui se re- 
pr6sentait sans cesse, la mere se sentait ddfaillir. 
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Elle eut prefere le voir perir sous ses yeux que 
liyre a des gens infames qui feraient de son en- 
fance un long martyre, et peut-etre le condui- 
raient lui-meme au vice. 

HelasI M. de Valneige profondement decourag^ 
revint a Thotel; personne n’avait vu I’enfant; au- 
cun renseignement n’avait pu etre donne; c’dtait 
le mystere le plus obscur, et Ton ne savait que 
dire. On allait employer tons les moyens possibles 
pour retrouver la trace du passage d’Adalbert; 
mais pour les malheureux parents, il n’y avait 
plus qu’a attendre. Attendre quand on aime un 
. enfant bien plus que soi-meme, attendre sans sa- 
voir s’il respire encore, s’il souffre, s'il appelle, 
attendre dans ces conditions, c’est mourir tous les 
joursl 

Une semaine passa, une autre, encore une au¬ 
tre; un mois, deux mois, trois mois, rien.... Au- 
ciin indice, aucune esperance prochaine. 11 fallut 
retourner en France, apres avoir etabli toutes les 
facilites possibles pour correspondre avec Prague; 
mais tout le monde etait convaincu-que le petit 
gargon avait et6 emmene au loin, et que sa ren- i 
centre ne pouvait etre Teffet que d’un hasard s 
providentiel. 

Le printemps reparut, Valneige repritsa beaute, 
sa fraicheur, les oiseaux chanterent, tout se ra- 
ninia dans U cainpagiie, et trois coeurs bien mal- 
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heureux ne voulurent en rien jouir de tout ce 
bonheur. Une vieille femme s’agitait, inquiete, 
troubl^e, irascible, accusant chacun de negligence, 

et s’accusant elle-merae de n’avoir pu pr^voir et 

* 

emp^cher le mal ;c’etait la pauvre Rosette, qui en 
avait maigri 1 Un homme etait devenu grave et 
morne; il n’avait plus d’entrain; la m^lancolie 
maladivea laquelle il etait port6 devenait son (Uat 
habituel; ses affaires ^talent negligees, ses reves 
d’avenir abandonn^s, on craignait que sa sant6 
deja si menacee ne s’alt6rat profond^ment; c’6tait 
le pere. Une femme allait et venait posement, 
faisant ce qu’il y avait a faire pour son mari, pour 
ses enfants, pour sa maison, pour les pauvres; 
mais ^on coeur 6tait ferm6 a la joie; tout en elle 
pleurait, tout jusqu’au bienveillant sourire dont 
elle accompagnait ses actes pour en cacher la 
tristesse, Cette femme se surmontait par une 
energie toute chretienne,' elle ne negligeait pas le 
plus leger devoir. Depuis I’heure de son reveil 
jusqu’ja. celle de son repos, sa vie n’etait qu’une 
priere ardente. En pensant, en agissant, en mar- 
chant, elle appelaiti Elle appelait son pauvre en- 
fant par toutes les aspirations de son coeur, par 
son courage, par son d^vouement, par sa charite 
envers les malheureux, par toutes les puissances 
de son etre. Et la nuit, elle appelait plus fort, et 
ses larmes coulaient avec une amere esperance 
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sur son tils; et au pied de Tautel, quand elle 6tait 
seule aupres de Dieu, elle ne pouvait plus etouf- 
fer ses sanglots, et elle disait uniquement, sachant 
bien que le Seigneur comprendrait ; 
a Mon Dieu I Adalbert 1 
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CHAPITKK IV. 


1 ^. Adalbert etait blen loin. 

f * 

f7- 

.Tout fait 6v6nement au village, meme une 
poule qui imite le chant du coq, et que Ton se 
hate de tuer parce qu’on se figure, qu’elle porte- 

•i 

rail malheur. On peut juger de ce qu’avait pro- 
duit a Valneige la disparition du jeune Adalbert. 

11 n’etait question que de cette triste aventure, 
et chacun se livrait a des suppositions sans fin. 
I II y avait meme du merveilleux dans les suppo- 

c 

sitions des bonnes gens, car les bonnes gens sont 

f ’ 

|, credules et superstitieux. 

Un jour, une femme vint trouver Rosette pour 


4 


lui dire : 

* 

« Mamselle Rosette, ecoutez, votre petit n’est 
pas perdu. » 
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A ce mot, la vieille bonne releva ses lunettes 
jusqu’au milieu du front, c’^tait pour elle un 
moyen de voir plus clair. En vain lui aurait-on 
conseille de les enfermer dans un tiroir, elle s’en 
serait bien gard^e. Depuis quinze ans, au moins, 
elle avait des lunettes, et les mettait sur son nez 
a poste fixe des le matin. Dans le courant du 
jour, elle s’en servait pour aller au jardin, pour 
monter et descendre fescalier; mais quand il s’a- 
gissait de faire attention, de distinguer positive* 
ment les couleurs ou les physionomies, vite 
les lunettes grimpaient au milieu du front. La 
chere femme paraissait y tenir a peu pres comme 
a ses yeux. 

La mere Godinette prit un siege parce que le 
discours promettait d’etre long. 

On fappelait Godinette par la raison que son 
mari s’appelait Godin. On avait dans ce pays la 
singuliere habitude de feminiser tous les noms. 
On disait par exemple le pere Galet, la mere Ga- 
lette; le pere Go tel, la mere Cotelette; le pere 

Gani, la mere Caniche; et comme fesprit humain 
se porte naturellement a la raillerie, les malins 
faisaient en sorte d’ajouter toujours ce qu’il fallait 
pour donner du piquant. Du pere Jaquart, on 
avait fait tout bonnement la mere Jacasse; du 

pere Lane, la mere I’Anesse; du pere Lasseau, la 
mere la Sotte, etc., etc,, etc. 
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Votre petit n^est pas perdu. (Page il.) 






I * 




* • 

^ * 


% 


m"- 

' itrf • 


VV(i- 

'ir 

■ 


1 > 






•■'5 


t- J 




• ♦. 


r 


► • ‘ 

1' 

• j 

F *! .* 

• 

^ « 


"! ' 
■ { 


IS 


: y 

* I 


\ 

} 


\ 


* V 

• 9 


•I'v' 


i 


I i 


. r 


'' ' 1 
I ' ^ 

» ■ 

t ' . 


■ r^' 


■ ■li. ‘ 


^ * < 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ll> 


0.. 






• 


.^■ 


!^) 


#♦- 


• »* 






I »*!' 








1^- 


* “ ^ 


'"t 

r*’ ■?^jii*S|r^*:^f.' -/I »*■•' Vf'-.' V.*^ 


ii.i 


»\ ~J~ 


'i> 


.*A] 




■>c\ 

\‘*- 


i»..^v' 




f^.'^ 


I -r — 


«•» ^.15. 




xi 


»•'j 


^H-' - 

‘■».” r J^'' 

/^:Ti' s-t'- 


r*V 




3^ ^ >\ I • . ♦ f-I ^' v^- • 5 




JP> 

> ■'a *1 

h ^'<W_ 

|A;, ^-v?- .'^ , 

^1 V. ^ ^ ^ ^ It 

m K ^ - 4 3a .^^‘4 




' ->r 












A# 


A ' ^ 

:f' 


r >i 




ri#» y. 


•.^ri 




-!•* T ' 


k*L1f 


rj 


TjT'Bsj 
s 

® -r 
















5^1 






^isTl 


Nu^>^>r 


15?^ 


>4 


X 






f- 


V*^ • * KtJ^’u 








4i 


4'£ r» 


yj 


‘,>^1 


{’5* 




a: 




5,- 


■ 


I4v-.»?i 


r*J. 















LA MAISON ROULANTE. 


45 


Pour cette fois, il s’agissait de la mere Godi- 
nette. (Entre soi on disait simplement mere Go- 

diche.) 

« Eh ben, mamselle Rosette, je m'en vas vous 
dire une chose que je n*ai dite a personne. » 
Tous les discours de Godinette, qui parlait fort 
lentement, commengaient de meme, et Ton savait 
a quoi s’en tenir sur sa discretion. Quand la bonne 
femme ne disait pas ses affaires a tout le monde, 
cela prouvait qu'elle etait seule. 

« Ecoutez, mamselle Rosette, voila ce qui m’est 

arrive, a moi qui vous parle. J’ai reve la nuit 

♦ 

derniere.... D’abord, faut vous dire que j’avais 
mal dans les Jambes, mais mal comme il n’est pas 
possible. Qa me tenait, ma chere, dans les deux 
mollets! oh I ficoutez.... c’etait..., des chiens qui 
me mangeaient, quoil Tetais la qui me retournais 
dans mon lit comme une crepe dans une poele, 
et je frottais, etje frottais.... fauttoujours frotter, 
voyez-vous, quand on a mal dans les jambes : 
des fois c’est le sang qui s’arrete. Qu’est-ce que 
vous faites, vous, mamselle Rosette, quand vous 
avez mal dans les jambes? 

— Eh ben, je frotte. Et apres? voyons This- 
toire I 

— Voila ; Pendant que je me retournais, je me 
dis : quelle heure done qu'il est? Il doit etre tard, 
que je m’en vas. Je suis sure fju’il est plus de 


f 
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minuit, censement; je ne savais pas Theure qu*il 
etait, moi; quand on ne sait pas, vous savez, on 
tatonne comme on dit. Voila que j’entends sonner 
riieure a la paroisse, Je compte sur mes doigts : 
Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept^ huit, neuf, 
(lix.... 

— Onze, douze, ajouta pn§cipitamment Rosette 
qui dtail sur le gril. 

— Justement, dix, onze, douze. Tiens, vous 
aviez devine i^a, vous; elle a de Tesprit jusqu’au 
' bout des ongles! 

— Et apres? vous disiez que notre petit.... 

— Attendez done, raamselle Rosette, faut pas 
aller plus vite que les violons. 

— C’est qu’ils vont bien doucement, les violons! 
et alors? 

— Alors, quand j’ai vu qu'il n’^tait que minuit, 
je me suis dit r Ah ben, par exemple, je croyais 
qu’il etait plus tard que 5a! La nuit, c’est fait 
pour dormir, faut que je dorme. Tant pis pour 
mes jambes! Je me suis donne une peine pour me 
rendormir, une peine! J’ouvrais les yeux, puis je 
les fermais, et je les rouvrais, et puis je toussais, 
et je me mouchais, et puis je crachais, et je me 
frottais, ga n'en finissait plus ! 

. — Vous dites que.... 

— Je dis que ga n’en finissait plus. 

— Oui, mais notre petit? 
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— Attendez done! Enfin je me renders I 

— Ah! tant mieuxl 

— A peine endormie, je me reveille. 

Ah! tant pis 1 Et ensuite? 

— Ensuite, je me reraets a tacher de me ren^ 
dormir, je me tourne, je me retourne, j'ouvre les 
yeux, je les referme, je tousse, je crache, je me 
mouche^ je me frotte.... 

— Et enfin? 

— Enfin je me renders, et je r6ve que je me 
promene dans un beau jardin, oil il y avail un 
grand bassin, mais grand, grand comme il n’est 
pas possible! Gensement, vous savez, dans les 
reves, n’est-ce pas? 

— Oui, oui. Et apres, mere Godinette? 

[ — Apres? Eh ben, il etait long, ce bassin, mais 

I long, long comme d’ici a la croix du chemin, 
I Qu’est-ce que je dis done? Comme d’ici, voyons... 
i comme d’ici au.... au.... 

* — Au bout du monde. Allons, mere Godi¬ 

nette?... 

« 

— G'est Qa! Elle a toujours la replique! Alors, 
j’aperQois a cote du bassin un renard, je me dis : 

■ 

Tiens, un renard ? Oui, e’est bien un renard. Et 
I en m^me temps je vois votre petit qui avait sur 
la tete un panier, vous savez ces paniers dans les- 
quels on met.... 

— Oui, oui, je vois <ja d’ici. 
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— Voiis voyez ga d’ici, n’est-ce pas? On y met,... 
on y met..,. 

— On y met tout ce qu’on veut. 

— Vous avez raison dans le fait, du moment 
#(ue c'est un panier, on y met ce qu’on veut. D’ail- 
leurs, au bout du compte, Qa ne fait rien a mon 

I 

histoire. 

— Dans ce cas, passons-le done, voulez-vous ? 
et alors?... 

— Alors il apergoit le renard, il a peur, son 
panier tombe, et le voila qui se jette dans le bas- 
sin la t^te la premiere.... 

—' Pauvre petit! 

— Comment, pauvre petit ? C’est le pa¬ 
nier. 


— Ah ! bon 1 C’est que vous disiez la tete la pre¬ 
miere 1 

— C’etait pour de rire. Voila le renard qui 

vient a moi en trainant la patte, pauvre bete! Je 

* 

me dis : Tiens, il aura eu la patte cassee par des 
chasseurs.... Ah! a propos de chasseurs, yous ne 
savez pas? 

— Quoi done? 

— On dit qu’il y a deux chasseurs qui s’en re- 
venaient I’autre soir par les bois ; ils ont rencon¬ 
tre un .chien perdu qui s’est battu avec leur.s 
chiens, et qui les a mordus. 

— Pauvres betas I 
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« 

— Mais, qu’est-ce que vous dites done, mam- 
selle Rosette? G’est des gens que je parle. 

— Alors, pauvres gens! 

— Et il a mordu les chiens aussi. 

— Eh bien, pauvres b^tes et pauvres gens!... 
Et notre petit? 

— Attendez done. Alors ils ont vu dans le noir 
une grosse boule jaune, comme une petite lune, 
qui filait tant qu*elle pouvait dans le ciel; on ap- 
pelle 5 a un metore.... niet61ore,... je ne sais com¬ 
ment, le nom ne fait rien a la chose. 

— Heureusement, mais quel rapport y a-t^il 
entre la boule et notre cher petit? 

— Quel rapport? G’est tout clair. prouve 
qu’on le retrouvera, Une boule jaune qui file dans 
le ciel, 5 a n’est pas pour des prunes! Et puis, 
ecoutez done, ca n’est pas fini : comme il mar- 
chaita reculons, voila que le renard.... 

— Gomment? Encore le renard? G’est done vo- 
tre r^ve que vous reprenez? 

— Mais, bien sfir; le renard, e’est pourderire, 

— Et la rage? 

— G’est pour de bon. 
f — Ah! tant pis 1 

— Alors le renard.,.. 

— Tenez, faites-moi le plaisir de laisser le re¬ 
nard ou il est; parlons plutot de mon pauvre clier 
petit blondin. Dites-moi ce que vous savez de lui 
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— De lui? Eh! je ne sais rien de lui. Que vou- 

« 

lez-vous que j’en sache, moi? Puisqu’on Ta perdu 
en Allemagne! Mais, c’est egal, on a beau dire 

que c'est loin, quand on voit des signes dans 

. 

le del, on peut etre sur que I’enfant n’est pas 
perdu. » 

On en etait la de cette insipide conversation, 
lorsque M. de Valneige vint a passer. Toujours 

ft 

' sombre et inquiet, Pair affaire de la mere Godi- 
nette le frappa, et la fidde Rosette, remarquant 
sa preoccupation, crut devoir lui rep6ter les pa¬ 
roles de la bonne femme, en passant I’insomnie, 
rhorloge, les jambes et le renard. Le maitre re- 
pondit tristement qu’il n’y avait, h^lasl aucune ' 

relation entre ce meteore 'et. le pauvre enfant 

« * 

perdu, que le* fait dont il etait question n’avait 
rien de prodigieux, etant du a un phenbmene at- 
mospherique fort connu, et sur lequel on' avait j 
tort d'appuyer de vaines superstitions. | 

Godinette, un peu piquee, mais nullement con- | 
vaincue, tira sa reverence, et sen alia center a I 
d’autres son r^ve et sa boule jaune. Quant a la | 
bonne Rosette, voyant Tentretien termine, elle fit If. 

m - \ * '1 

Iran quill ement redescendre ses bienheureuses lu* 

I . 

ijutlos sur son nez et reprit son eternel tricot. ' 

i j 

If 




















CllAPITRE V. 



.Vdalbert savait endn ou peut mener 



1 ' 


I 
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Pendant que la ^famille de Valneige etait dans 
la stupeur et la consternation, pendant qu‘on le 
chercliait de tons cotes, a Prague et aux environs, 
oil etait ce cher petit Adalbert? 

Personne ne le savait, sincm I’toe intame qui 
Tavait enleve a I’amour de ses parents. Habitue a 
desobeir, Tenfant ne pouvait manquer d’arriver 
tot ou tard a quelque grand malheur. Le jour de 
sa disparition, il avait desobei huit’ fois I et comme 
on ne s*en etait pas apergu, il n’avait pas ete 
puni. Dieu voit tout ce que les peres et meres ne 
voient pas; ce.fut Lui qui se chargea de punir a 
la fois, par un chatiment terrible, toutes les deso- 
beissances que le petit gar^on avait commises de- 
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puis qu'il se rendait compte de ses actions; or, il 
avaiteu de bonne heure beaucoup de raison. 

Voici comment les choses s’dtaient passees : 

Nous avons perdu de vue Adalbert au moment 
oil un homme d*une cinquantaine d'annees, en- 
veloppe d’un raanteau de grouse laine, Temme- 
nait, vite, vite, vite..,. Get homme avait, il est 
vrai, une figure peu avenante, et le regard som¬ 
bre, mais il parlait un peu frangais, et, dans sa 
cruelle detresse, Tenfant, qui ne croyait pas au 

mal, le suivit en silence* Il marclia longtemps, si 

■ 

longtemps que ses pauvres petites jambes flechis- 

* 

saient, et que tout a coup, decourage par la fati¬ 
gue; la peur, la faim, et par le morne sang-froid 
de son conducteur, il se mit a fondre en larmes. 

« Tu pleures? » dit Tetranger d'un ton de fausse 
bonhomie, et, lui repetant qu’il savait ou etaient 
ses parents, et qu’ils allaient les retrouver, 
rhomme brun, dont.un enorme chapeau cachait 
presque entierement Fenorme tete, le fit entrer \ 
dans un bouge a demi-obscur ou il lui dit de se 
reposer un instant. L'enfant mourait de faim el 
de soif; Tinconnu le fit manger et boire, boire, ? 
boire, si bien que, sous les yeux du perfide, le . 
cher petit se sentit accable comme par un poids i ( 
insoutenable; ses yeux se fermaient, il n’avaiti i 
plus peur, une sorte d’indifference et presque deb ' 
bien-etre avait remplA.^e toute emotion doulou-ao 
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reuse.... enlln, il s’endormit profondement; c’^tait 
ce qu'avait prepare Thorame au grand chapeau, 
qui, prenant dans ses bras sa pauvre petite vic- 
time, se dirigea d’un pas precipitd vers la gare, 
^ et quitta la ville ayant soin d’envelopper Adal^ 
bert du gros manteau de laine, afin qu’il passat 
' pour un enfant malade. 

Depuis lors, qu’arriva-t-il? Oil alla-t-on?.. 
i Tenfant dormaiL Quand il sortit de cette espece 

* de lelhargie, il se trouva dans un pays de mon 
tagnes, ne regut aucune reponse a ses questions, 
et vit passer dans Tombre des hommes qui res- 
semblaient a son conducteur. La frayeur le gla- 
Qait; apres mille detours il apergut une grande 
voiture, une sorte de maison roulante^ ayant fe- 
netres et persiennes; Thomme brun donna un 
grand coup dans la porte, et dit quelques mots 
dans la langue particuliere aux Bohemiens, puis, 
d'une main de fer, il saisit ie petit Frangais, Ten- 
leva, et un vilain gargon ayant ouvert en rica- 

V nant, Adalbert se trouva au milieu d’un etroit 

.1 

^ corridor sur lequel donnaient de mis6rables r^- 
duits, qu’on appelait des chambres. 

» 

Une femme tres-agee, laide, noire et seche, lui 
adressant la parole en mauvais frangais, lui parla 

# comme on parle ordinairement aux chiens. 11 ne 
i comprit pas bien; seulement il lui prit un vio¬ 
lent desir de redescendre les marches qu’il venail 


k • 
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de monter pour entrer dans la voiture; mais la 
porte s’etait refermee. Le petit imprudent regarda 
la vieille femme, et lui dit d’un ton imperieux : 

« Ouvrez-raoi 1 

— Non, non, non, repondit la terrible vieille, 
quand on esl monte, c’est pour toujours. 

— Pour toujours? » repeta Adalbert avec indi¬ 
gnation, et» comprenant I'horreur de ce qui se 
passait, il leva les bras et jeta de grands cris! 

Une main sale, hideuse, decrepite, se colla sur 
sa bouche pendant que d’affreux blasphemes sor- 
taient des levres de cette furie. 

Le jeune enfant fremit, ne sut que penser; c’e- 
tait comme Pentier bouleversement de sa vie, et. 
moitie terreur, moitie surprise, il perdit connais- 
sance. 

Quand ses yeux se fermerent, la main sale et 

mechante qui Tavait force au silence se detaclia 
de ses levres; mais, comme si cette main avait 
resolu de le faire souffrir, elle alia prendre une 
potee d'eau bien froide et la lui jeta a la figure. 
Le cher petit rouvrit ses yeux, regarda autour de 
lui comme pour chercher sa mere, rassembla ses 
souvenirs, et se mit a pleurer a chaudes larmes, 
disant bien humblement ; 

« Madame, laissez-moi retourner chez maman,. 
s’il vous plait I » 

* 

Un eclat derire formidable accueillit cette pricre 
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d’enfant, et, joignant Tironie a la duret6, la vieille 
Praxede s'ecria : 

« Va-t’en chez ta maman, va, cours! mais coiirs 

done! * 

Le prisonnier vit bien que tout dtait fini, que 
le crime etait accompli et qu’on Tavait vol§ I 
La vieiile megere, qui avait Pair d’une me- 
chante fee, etait la belle-mere de Thomme au 
grand chapeau, la grand’mere, non de Gella, 
la fille du maitre, mais de son frere Karik, et le 

I ^ 

soi-disant Mentor de deux pauvres enfants, Nat^ 
ches et Tilly, Tun petit gar^on et Tautre petite 

fille, tombes comme Adalbert entre les mains des 

^ * 

brigands. 

Le chagrin du captif fut si profond qu*il cessa 
de se plaindre et devint horriblement malheu- 
reux. Sa nature morale etant tres-forte, sa dou- 
leur fut bientot du desespoir, et lui inspire la 
ferme volont6 de s’enfuir tot ou tard. 

II avait une incroyable energie, et, quoique son 
corps fut maigre et petit, il se sentait capable de 
surmonter beaucoup d*obstacIes. Pour le mo¬ 
ment, il n'y avait rien a dire et rien a faire. 

« Tu es malade, couche-toi, » dit brusquement 
la vieille Praxede, en montrant au nouveau venu 
un tas de chiffons et de vieux habits dans le coin 
de son affreuse chambre. Il ne se le fit pas repe- 
ter deux fois, jugeant avec raison qu’il n’y avail 
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plus qu’a plier. Comme on ne lui donnait point 
de couvertures, il ne se desliabilla pas, et s*eten- 
dit sur ies chiffons, ayant soin de ramener sur 
ses pieds quelques vieux pans d’habits pour se 
garantir du froid, et de mettre sa main sous sa 
joue afin de ne point appuyer son visage sur ces 
haillons. 

Une fois couchd, il ferma les yeux, ne fit au- 
cun mouvement, et bientot on le crut endormi. 
Il ne put comprendre un seul mot de ce qui se 
disait, car les Bohemiens entre eux ne parlaient 
que leur dialecte; cependant il crut voir que Gella 
ternoignait de la bienveillance pour lui, et qu’elle 
cherchait a apaiser la colere de la grand’mere. 
Quand la jeune fille parlait haut, elle avait un 
son de voix que Thabitude de crier en plein air 
rendait dur; et en general, elle avait les allures 
masculines. Adalbert. qui de temps en ?emps en- 
trouvrait un oeil, pouvait voir cet ensemble sai- 
sissant. 

Gella avait vingt ans, elle dtait belle, meme 
sous ses pauvres vetements, mais. d’une beaute 
un peu sauvage; une taille elevee, souple comme 
un roseau, de beaux mouvements, un visage 
brule par le soleil, des cheveux noirs avec des re¬ 
flets bleuatres; une bouche assez mal dessinee, 
mais tranche, et tres-bonne dans le sourire; des 
yeux calmes dans la paix, hardis. dans la resis- 
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tance; beaucoup de force dans le corps et dans la 
volonte, 

Elle etait fiile de Thomme au large chapeau et 
d’une premiere femme, morte aussitdt apres la 
naissance de son enfant. Le Boh^mien, contraire- 
ment aux coutumes de sa race, Tavait epousee 
par caprice quoiqu’elle ne fAt pas bohemienne, 
mais une pauvre fille de Lyon. Elle etait orphe- 
line et dans la misere; cette mis^re et I’inexpe- 
rience de ses seize ans Eavaient poussee a accep¬ 
ter cette etrange union ; une soeur ainee, tout en 
la blamant, s’interessait a Tenfant n^e de cet im¬ 
prudent raariage, et donnait de loin en loin un 
souvenir a Gella. 

Telle qu’etait cette brune et robuste tille, sa 

vue produisit sur le pri'sonnier une impression 

« 

de crainte melee de confiance. Cette parole breve, 
ces yeux si noirs, ces 6pais sourcils, tout cela 
I’intimidait; et pourtant, ces beaux bras devaient 
connaitre la pitid; il 6tait impossible qu'un en¬ 
fant malheureux s y jetat sans que la jeune fille 
le serrat sur son coeur, car enfin elle devait 
! avoir un coeur. 

Adalbert ^avait tant besoin de le croire qu’il 
s’excitait lui-meme a Tesperance, et se repetait : 
— Unjour je lui diraique je veux m’en aller, et 
1 elle consentira a me laisser m’^chapper. Si elle 
[ n y consent pas, je me sauverai bien tout seull... 
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Puis il se rappelait ses courses dans Prague, et 
la difdculte de se tirer d’embarras quand on ne 
sait ou aller, et qu’on ne parle pas la langue de 
tout le monde. Cette premiere journee se passa 
done dans une morne douleur, Ce mauvais vin 
lui avait fait tant de mal qu’il ne voulut pas 
manger. Le soir, il entendit la vieille dire aux 
enfants de se coucher, et s’etonna interieurement 
de ce que Karik, qui n’avait pas plus de quatorze 
ans, refusalt d^obeir; un bon soufflet I’y d^cida. 
Adalbert fut humilie de retrouver son vilain, de- 
• faut dans un mechant gamin si mal eleve. Quant 
dux deux autres, ils arriverent, soumis comme 
des agneaux, et llrent avec empressement tout ce 
que commanda Praxede; mais le petit de Val- 
neige remarqua que ni la vieille, ni Gella ne di- 
saient comme Rosette. 

« Aliens, mes enfants, mettez-vous a genoux, 
et faites votre priere. 

— Non, pensa-t'il, non, personne ici ne prie 
le bon Dieu; e’est sans doute parce qu’on ne le 
conn ait pas. » 

Pendant que Natches et Tilly se couchaient, 
Pun dans Petroite cabine qu’il partageait avec 
Karik, et Pautre au pied dulit de Praxede, Adalbert 
songea qu’il n’avait pas fait sa priere du soir, lui 
qui connaissait le bon Dieu, Cependant sa terreur 
elait si grande que jamais il n’osa se meltre a 
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genoux. Dans son coeur il y eut un grand atten- 
drissement; tout son pauvre petit §tre se pros¬ 
terna par ses desirs devant ce divin protecteur 
qui veille sur nous, et, au lieu de commencer sa 
priere par les paroles ordinaires, le cher enfant 
ne trouva que ces mots qu’il rdpeta tout bas, 
tout bas, pour qu’on ne les entendit qu’au del ; 
— Pardon, mon DieuI pardon d’avoir d^sobdi! 

Ah! comme il dtait malheureuxi seul, sdpar6 
de sa famille, ne sachant ce qd’on allait faire de 
lui; ayant peur de Fhomme brutal, de la vieille 
femme, de Karik qui avait Fair mechant, et du 
vieux chien qui avait des crocs enormes* 

i' 

Gependant la nuit s’avan^ait : la fatigue et le 
chagrin allourdissaient ses paiipieres, il s’endor- 
mit, et reva que Philippe, le cocher, lui faisait 

p 

\ faire le tour du pare de Valneige en tilbury parce 
qu*il avait ete sage; que sa maman I’avait em- 
brasse deux fois, et que Rosette lui avait raccom- 

mode la bride de son cheval a bascule avec une 
bonne ficelle neuve; puis la scene changeait brus- 

quement, il etait assis devant une table, il bu- 
vait, et tout tournait; mais tout a coup, son pere 
venait a lui I On le voit, Adalbert, m6me en dor¬ 
mant, avait encore de Tesperance, 
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CHAPITRE VI 


Adalbert se demandait si Gella avait un ccx3ur. 
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Le lendemain du jour fatal, un air vif et sain 
soufflait sur la Boheme, et donnait atous vigueur 
et entrain. Quand Adalbert se reveilla, 11 fut d’a- 
bord effraye, puis se rappelant ce qui s’etait pas¬ 
se, il se figura que ce temps de misere ne serait 
pas long, et que bientot il sortirait de cette mau- 
dite voiture. 

Ce n’etait nullement un enfant gate; il avait ete 
61eve sans mollesse, et avait contracte par conse- 

I 

quent des habitudes energiques. 11 mangeait de 
tout, il supportait le froid sans se plaindre, savait 
se gener, attendre, et avait un grand courage.^ 
Lorsqu’a Valneige il lui arrivait de se faire du 
mal, il ne pleurait qu’a la ^derniere extreraite 
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parce que son pere, quand il le voyait pleurer 
pour des riens, ne raanquait jamais de lui dire : 
— Qu’as-tu, ma petite fille? 

I Ge seal mot valait un long discours, et lui rap- 
j pelait qu’il etait comme il disait un homme! 

I Notre petit ami, ayant done en lui la force de 
caractere et I’energie physique que donne une 
bonne Education, se garda bien du d^courage- 
ment qui ne mene a rien, et ne s^rt qu’a rendre 
les raaux insupportables. D’ailleurs, il avail toutes 
les illusions du jeune age, et il lui serablait im¬ 
possible quMl fut malheureux longtemps. 

Gomme il ne pouvait etre encore qu'un embar- 
ras, ainsi que le disait la vieille Bohemienne, on 
le laissa tranquille tant qu'il voulut; mais lui, 
qui s’etait reveille de bonne heure, faisait sem- 
‘ I blant de dormir et ne bougeait point, gagnant 
I ainsi du temps, et apercevant a la d6rob6e quel- 
ii:| ques scenes'd’interieur. 

I La vieille Praxede semblait n’avoir plus qu’un 
souffle de vie, mais ce qui lui restait de force se 
i melait a une agitation nerveuse qui la tourmen- 
tait, elle et les autres. Aigrie par la fatigue, la 

4 misere, et les incommodites de Page, elle etait le 
ill vrai tyran de la troupe. Praxede en voulait a tout 
le monde. Elle s’en prenait a son gendre qu’elle 
appelait Vhommedefer, et qu’elle detestait; a Gella 









64 


LA MAI^N ROULANTE 


fils Karik qui lui resistait en jurant deja comme 
son pere. Quand tons avaient cri6 plus fort 
qu’elle, et lui avaient prouve quails la conside- 
raient bien plus comme une servante que comme 
line mere, elle allait s’en prendre au chien, au 
hideux Wolf. 

Wolf, habitue aux coups et aux duretes de tout 
genre, ne se laissait jamais intimider. A cliaque 
menace de la vieille, il repondait par un grogne- 
ment, et peu s’en fallait quMl ne la mordit quand 
eJle lui lan^ait un coup de pied. Elle le respectait 
done jusqu a un certain point, parce qu’elle etait 
forcee de le craindre. 

Mais il y avait dans cet etroit logis deux etres 
qu’elle ne craignait point, car ils etaient sans de¬ 
fense, et e’etait sur eux que se rejetait ordinaire- 
ment sa mauvaise humeur. La pauvre Tilly etait 
si pale, si souffreteuse, qu’on n’osait trop la bat- 
tre, de peur qu’elle ne tombat malade, et qull ne 
falliit la soigner. Praxede se contentait de lui par- 
ler brutalement, comme on ne devrait pas parler 
a un animal. Elle exigeait de cette enfant de huit 
ans une attention continuelle pour obeir au moin- 
dre geste. Quand la pauvre petite avait manque 
de vigilance ou de promptitude, elle raangeait 
moins, c'etait helasi sa punition. 

Quant a Natches, e’etait un vrai souffre-dou- 
leur. Ge bel enfant de dix ans. dont la robiisle 
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oature avait triomph^ des mauvais traitements, 
menait une vie digne de Praxede surtout ne 
:essait de lui faire sentir quil n’dtait rien, rien 
qu’un gagne-pain. Sa douceur naturelle, devenue 
de rinertie par rasservisseraent, ne la d6sarmait 
point, et souvent Firritait. II etait battu pour la 
moindre negligence, battu pour avoir repondu, et 
battu pour n'avoir rien dit. 

Adalbert, de son lit de chiffons, assista a Tune 
de ces injustes querelles qu’on lui faisait a pro- 
pos de tout. 

La veille il avait eu le malheur de casser une 
6cuelle 6cornee dans laquelle, depuis des annees, 
on donnait la soupe au chien. G’^tait plus qu’il 
n’en fallait pour que la vieille entr4t en fureur, 
car elle aimait ses pots par-dessus tout. Elle ap- 
pela Natches d’une voix aigre, et lui dit; 

« G’est toi qui as casse mon 6cuelle? 

— Oui, dit I’enfant, qui n’avait mtoe pas Tidee 
de mentir, c’est moi, mais je ne Tai pas fait ex- 
presl 


— II ne manquerait plus que Qa I s’ecria la 
vieille femme, rouge de colere; ah I tu vas me la 
payer, sois tranquillel Canaille! Proprearienl 
Viperel » 

En meme temps une gr^le de coups tomba sur le 
petit malheureux, PraxMe, a defaut de forces vi- 
tales, avait une puissance nerveuse que la fureur 

5 
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redoublait, et Tagilite de ses mechantes mains ne 
se pouvait comparer. Les mouvements souples et 
adroits du jeune gargon parvenaient heureuse- 
ment a eviter la plupart des coups; mais, voyant 
cela, la megere prit une corde pour I’atteindre 
plus surement. 

Alois la pale et maladive Tilly se jeta sur le 
pauvre enfant qu’elle appelait son frere, a cause 
de leur malheur coramun. 


« Pardon 1 pardon I cria-t-elle* oh I ne lui faites f 
pas de mall » 

Mais la vieille, comme si elle n’entendait pas r 
cette supplication dechirante, frappait tout a son f 
aise pour venger son ecuelle .. Et Gelia? Gella | 
mettait de Tordre dans le menage, tout en sur- t 
veillant la soupe dii matin, dans I’espece de cui- | 
sine microscopique menag^e au dehors dans un a 
coude de I’escalier. i 

Comment I Gella, la jeune fille, Gella n'accou- 4 
rail pas au secours de Natches? Non, ces affreuses e 
scenes revenaient si souvent qu’elle s’y etait ha- h 


bituee, et n’intervenait que dans les cas excep- - 

tionnels. Son coeur s’etait endurci en vivant avec 
des esprits mauvais, et, bien qu’il y eut en elle s 

une bonte native que prouvait son sourire, elle 
n’^tait que rarement emue. 


Qui done parlera en faveur de Natches? L’hom- 
me a la main de fer fume sa pipe en silence; I’af- 
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freux Karik ricane; Gella ne dit mot, et la douce 
Tilly pleure et supplie sans rien obtenir. Qui de- 
fendra la victime? Ge sera Adalbert, en qui sonl 
gravdes en caracteres inefla^ables les traditions de 
: h famille, la justice et la pitie. II se leve hardiment> 
*se jette sur I’enfant, et recevant a sa place quel- 
I, ques coups, il crie de toutes ses forces : 

4 « Vous n’avez pas le droit de lui faire du mal, 
et Dieu vous punira I » 

Si Adalbert n'eut pas dtd au premier jour de 
I son triste exil, nul doute qu’il se fut repenti de 
Ip sa noble hardiesse ; mais au debut, le courage 
entreprenant de l enfant vole jeta dans Tdtonne- 

ft 

ment ces esprits grossiers. L’homme de fer lan^a 
en Fair un tourbillon de furade, et, par un 6pou- 
vantable eclat de rire, desarma sa belle-mere 
L’eclat de rire fut suivi des lourdes plaisanteries 
de Karik et de quelques bonnes paroles de Gella, 
i; qui n'6tait pas faciiee de voir Natches en liberty, 
bien qu’elle n attachat pas une grande importance 
a tout cela. 



a* 


Un mot jete par Adalbert avail produit le plus 

I.■■ 

; singulier effet: il avail dit: « Dieu vous punira 1» 
1 j « Oil estril done, ton bon Dieu ? demanda 
d' Thomme au grand chapeau, en s’adressant pour 




la premiere fois a Adalbert. 

— Il est partout, dit fierement le petit de Val- 
neige que Tindignation excitait. ‘ 
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lauvais I N'est-il pas aussi 


— Ah I ah I pas i 
dans ma voiture? 

— Oui, dit I’enfant, il y est, et^l voit tout. » 

Honteux de sa hardiesse , Adalbert baissa les 

yeux, et apergut la bonne Tilly assise par terre et 
regardant avec compassion le pauvre Natches, 
qu’elle aimait davantagedepuis qu'on I’avait battu. 

Le maitre se tournant vers notre petit ami lui 
dit sans colere: 

« ficoute, mon gargon, c’est bon pour une fois, 
mais ne t’y frotte pas. Quand la mere tape dur, 
faut la laisser faire, ga la regarde.» 

Ges mots firent penser a Adalbert que, dans les 
details de la vie commune, cet Iiomme etait peut- 
etre moins m^chant que la vieille, 

Ce qui I’dtonnait le plus, c’etait la froideur de 
Gella que des cris de souffrance n’avaient pas fait 
pleurer. II se rappelait les larmes de sa soeur 
Camille, larmes tombees sur un chien de la mai- 
son qu'on croyait enrag6, et qu’il avait fallu tuer. 
Elle s*6tait resignee a Tordre de son pere, mais 
ce jour-la, Camille qui avait entendu les cris de 
la pauvre bete n’avait pas pu diner 1 II se rappe¬ 
lait encore que sa mere, voyant un petit paysan 
bless6 par un outil dont il s’^tait imprudemment 
servi, avait pansd Tenfant comme si c'eut 6te le 
sien, disant, toute pale d’^motion : « J’en suis 
maladel » 
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DonCjC’est naturel d’avoir de la peine en voyant 
souffrir, quand on a un coeur, pensait Adalbert. 
Pourquoi Gella n’4tait-elle pas malheureuse lors- 
qu*on frappait Natches ? G’est peut-etre qu’a force 
de voir du mal, le ccEur s’en va? 

Quand se fut apaise le courroux de la grand’ 
mere, elle songea qu’il dtait temps de mettre au 
pas le nouveau venu, et de lui donner un nom et 
des habits, ce qui voulait dire un sobriquet et de 
miserables haillons. Elle ne s’occupait de lui 
qu’avec un ennui visible, ne cessant de dire a son 
gend're qu’il aurait bien pu le laisser oil il etait. 

. car il lui faisait TefTet de n’Mre bon a rien. 

« Pas sur,» repondit Thomme de fer en balan- 

^ant sa tete chevelue sur ses larges epaules. Dans 
cette pose qu’il prenait souvent, il ressemblail 
aux statues d’Hercule se reposant de ses travaux. 
Gomme il ne parlait presque jamais, sa presence 
n’ajoutait rien aux contestations; il semblait au 
contraire que devant lui on fut moins irrite les 
uns contre les autres dans cette maudite voiture. 
I Le fait est que VHercule etait craint de tous, 

sinon respecte ; on I’appelait le pere, et plus sou- 

■» 

i vent le maitre ; sa parole faisait loi, parce qu’il 
I representait une autorite absolue; mais il avail 
; dans les details cette largeur qui accompagne 
- souvent la certitude d'etre obei. Il ne parlait pas 
I sans necessity, toutefois sa volonte s’imposail 
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comme la borne s’impose; on ne pouvait ni pas¬ 
ser outre, ni la faire reculer. Sombre roi de ce 
triste sejour, il y commandait par sa seule pre¬ 
sence, et il est probable que s’il eut jamais em¬ 
ploye sa force, doubl6e par sa colere, il eut tout 
ecras6. 

Aussi la vieille, pour ne.pas le m^contenter, se 
mit en devoir, tout en grondant comme a Tordi- 
naire, de faire prendre au pauvre Adalbert les 
vetements qui d^sormais devaient Mre les siens. 
Elle chercha dans les vieux habits de Karik et de 
Natches, et trouva un pantalon trop court et un 
par-dessus trop long, c'etait selon elle un habille- 
ment complet. 

■«Allons, cria-trelle bien aigrement, arrive ici, 
polisson. Faut pourtant lui donner un nom : 
voyons, comment t’appelleras-tu? 

— Je m’appellerai toujours Adalbert de Val- 

•• 

neige, dit I’enfant en relevant la tete. 


1 


(; 

f 

1 


— Ta, ta, ta, vas-tu te taire? Si jamais tu t'avi- • 

* 

ses de rep^ter ce nom-la, je te coupe en mor- 
ceaux, je te pile dans un mortier, et je te donne a 
a manger au chien!...» * 

Adalbert sentit peut etre moins I’horreur de b 
cette menace que la mechancete de ces deux pe- s 

tits yeux gris s'attachant sur les siens avec une c 
expression strange. Ses bras tomberent le long de | 
son corps, et, dans Tattitude d'une impuissance 3 
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absolue, il entendit la vieille femme lui crier 

* 

dans I’oreille : 

m 

w Tu t'appelleras Moustapha. 

• — Oui, madame, r^pondit humblement Adal¬ 
bert, 

— Et moi, tu m’appelleras bonne maman. » 

A ce dernier mot, tout le sang du jeune de Val- 
neige bouillonna. II avait connu sa bonne ma¬ 
man, la mere de sa mere, si bonne, si respectable, 
qui s’etait endormie un soir pour se reveiller au 
del, lui avait-on dit, et il fallait donner son nom 
a une infame creature ? 

« Non! s’6cria-t-il avec horreur. 

— Qu'est-ce que tu dis? 

— Je dis non I » ^ 

Aussitot un rude soufflet tomba sur la joue du 
prisonnier, puis un autre, et, par la violence du 
coup, il perdit I’^quilibre et alia rouler aux pieds 
de Gella qui lui dit tout bas : 

« Id, il ne faut jamais dire non, mon petit. » 

Quand elle parlait bas, la jeune lille avait dans 
la voix quelque chose de sympathique. Adalbert 
le sentit, et se remit a esperer en elle, surtout 
lorsque, le relevant et lui couvrant la tete de ses 
belles mains brunes, elle dit souriante et gra- 
cieuse: 

« Allons, bonne maman, il ne le fera plus. 

— Taut mieux pour lui, r^pondit PraxMe, qui 
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commenQa Taffreuse toilette de I’enfant, lui 6tant 


ses vetements simples, mais das et soignes, qui 


eussent pu faire connaitre son origine. 


Le petit malheureux regardait sa veste de drap 


gros bleu, son pantalon pareiL II regardait aussi 


son col tache d'encre; c’etait en se battant pour 
rire avec Eugene qu’il avait fait ce petit malheur 


11 se vit depouille de tout ce qull portait; il lui 
failut revetir une des grosses cliemises de wat¬ 


ches, et puis ce vilain pantalon trop court, et puis 


ce paletot sale et ridicule qui lui donnait Tair 


d’un vieux qui n’a pas grandi. 

Quand cette viiaine toilette fut achevee, Praxede 


e 


passa de grands ciseaux dans la clievelure blonde a 


et soyeuse qu’aimait tant Mme de Valneige. Adal- 


i 


bert tressaillit; mais, par un heureux caprice, le 
maitre fit signe de ne pas couper ces cheveux qui a 
bouclaienl naturellement, et contribuaient a don- 


ner a Tenfant une beaute touchante. Gependant, 


4 * 


comme ce petit minois etait trop distingud pour 
son role, on mit autour du front d’Adalbert un 


I, 


vilain ruban d’or rougi, et tout aussitot il perdit 



cette grace native qui avait fait si longtemps le 
legitime orgueil de sa mere. 


i t 


Karik, le fils de THercule, etait mechant par 
instinct et par education; il alia done chercher le 


/ 


miroir devant lequel se parait sa grande soeur aux 


» 

i 


jours de representations, quand elle dansait pen- j 
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J^e jiiaiLre tit signe 


de ne pas couper ccs clievcux. 
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dant que son pere raccompagnait, que Karik frap- 
pait de grands coups sur sa grosse caisse et que 

Natches agitait son chapeau chinois. 

Adalbert, apercevant ce miroir, sentit* doulou- 
reusement le proc6d6 du jeune saltimbanque. 
Voyant que le captif soufTrait sous son' hideux 
costume, il voulaif qu’il pht savourer Thumilia¬ 
tion en contemplant son image d^figur^e. 

Tilly sentit aussi Toutrage, malgr6 son enfance. 
Quand le miroir passa pres d'elle, la bonne petite 
envoya dessus et furtivement sa chaude haleine 
pour le rendre trouble, au moins en un endroit. 
Adalbert comprit la bonte de cet acte, et regarda 
amicalement Tilly qui n’osait souffler mot et ne 
bougeait point. Mais Gella en trois pas fut pres 
de son m6chant frere, lui arracha brusquement 
des mains son miroir et alia le remettre a sa 
place. 

Adalbert lui sut grd de cette d^licatesse, au mi¬ 
lieu de sa grossieretd masculine et populaire; il 
se tourna vers elle avec un sentiment d’espe- 
rance, et se dit une fois de plus : 

« G’est elle, oui c'est elle qui me d^livrerat » 

Une chose Taffligea; ce fut de voir la vieille 
Praxede couper avec ses grands ciseaux le linge 
et les habits qu’elle venait de lui 6ter, G'dtait 
sans doute pour qu'il ne restat pas dans la voi- 
ture un seul objet qui pdt eveiller des soupcons* 
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li avait mis instinctivement dans sa poche un vi- 
lain bouton cousu par Rosette a la poche de son 
pantalon de drap bleu, au moment 'oil Ton quit- 
tait Valheige; dans sa precipitation, n'en ayant 
pas trouve un qui allat bien, la bonne femme 
avait mis celui-ci qui allait mal et qui etait rest6, 
ainsi qu'il arrive souvent de ce qui n’est que pro- 
visoire. Par ce meme instinct d’exile, il ramassa 
le petit morceau de son col qu’il avait tache d’en- 
cre en jouant avec son frere. Dans sa douleur 
enfantine, c’etaient pour lui deux images du passe 
dont il se faisait deux tresors. 

Ah ! comme il appreciait maintenant tous les 
bonheurs deValneige: une famille, une maison, le 
confortal)Ie en tout, sans parler de la politesse, 
du savoir-vivre. Ici, tout etait grossier 1 
Un moment bien penible fut celui oil il fallut 
pour la premiere fois manger la soupe des bri¬ 
gands. Le prisonnier mourait de faim ; on se 
rappelle qu’il n’avait pas diiTe la veille; son es- 
tomac criait, et quand la vieill6 lui apporta une 
soupe aux pommes de terre dans une assiette 
felee, il eprouva en meme temps un degout pro- 
fond et un irresistible besoin de nourriture, Il 

4- 

prit done cette soupe qui, au fait, n’etaitpas trop 
mauvaise, et qui du moins devait etre substan- 
tielle, car une cuiller de fer plantee au beau mi- 

V 

lieu s’y tenait debout,. 


'« 
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1 

111 


5 

X. 




i 


i 


t 


>; 


Tout en d6jeunant, il lui semblait voir la salle 
a manger du chateau; quatre assiettes de porce- 
laine bien blanches posees sur la belle table d’a- 
cajou, Rosette servant la soupe des enfants. La 
chere maman passait pour aller donner ses or- 


t dres ; voyant la porte entr*ouverte, elle disait 
gaiement: « Bon appetit I » et Ton riait; et lui^ 
Adalbert, courait a elle pour I’embrasser; mais 

Rosette gardant son caractere exact lui criait: 

* 

« Voulcz-vous bien rester-la, petit barbouille, 
est-ce qu’on se leve de table avant d’avoir fini? 
ce n'est pas Theure d'embrasser, c'est I’heure de 
manger sa soupe.;» 

En presence de ce tableau que lui offrait son 
imagination, Adalbert sentait des larmes monter 
jusqu’a ses yeux, et pourtant il ne voulait pas 
pleurer, mais etre fort, courageux, et parvenir a 
se sauver, c'etait son unique pensee. 

Tilly voyant que sa tristesse ^redoublait crut 
qu’il n’avait pas assex mangA, et lui presenta 
gentiment son assiette, disant d’un ton familier : 

« Si tu voulais finir ma soupe? moi, quand je 
ne mange pas assez, ga ne fait rien. 

— Comment? dit Adalbert Aloignant I'assiette 
avec un geste de reconnaissance, quand on ne 
mange pas assez, ga fait pourtant bien mal. 

— Oh! moi, j’ai toujours mal. 

— Ou done? 
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X 


Partout. 


Tels furent les premiers mots que ces deux en* 


fants echangerent a la derobee, et le petit gargon 
plein d'illusion se disait: 

Pauvre petite, quel dommage de ne pouvoir 
Pemmener avec moi quand je m’^chapperai I* 
Apres la soupe du matin coramengaitle travail. 
Qu’etait done le travail dans la maison roulante ? 


Le travail, e’etait tout exercice qui peut rendre 
le corps flexible. Le maitre rangeait en ligne Ka- 
rik,'Natches et Tilly, et Ton faisait des jet6s, des 
battements, des passes, des culbutes, etc. L’Her- 
cule posait sur ses robustes epaules les jolis pe- 
tits pieds de Tilly et marchait, la portant comme 
en triomphe. II fallait qu’elle se tint droite, que 
sa taille conservat sa souplesse, et qu’elle s’etu- 
diat a sourire en envoyant des baisers. Depuis 
longtemps Tilly n’avait plus peur, tant le maitre 
etait fort et adroit; ce qui lui paraissait difficile 
dans cet exercice, e'etait uniquement de sourire 
et d'avoir Pair heureux. 


j!. 




\ 


1 


& 


■i, 

Ji 


Le bon Natches etait parvenu a Pideal de la 1 
souplesse et de la grace. II avait ete battu tant de 3 
fois depuis sa petite enfance, qu’il prevenait les i 
ordres du maitre, s'appliquant de tout son coeur j 
et faisant merveille. Cet enfant etait beau et plein d 
de sante, mais le moral avait llechi; son regard i 
avait quelque chose de servile, et quand il obeis- *4' 

I 


J 
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sail au moindre signe, il ressemblait au chien tie 
chasse qui arrive se trainant, bien humble, et 
trop heureux de n’etre pas frappe. Adalbert le 
i piaignait, non pas tant de son malheur que de 
I ne pas sentir la misere de son sort. La nature 
il energique du petit de Valneige ne comprenait pas 
ji cette nature faible et tout a fait dompt^e. 

Quand au laid et mechant Karik, il s’exerQait a 
son rude metier en imitant son pere dans ses 
poses herculdennes, ses regards sombres et ses 
I ignobles jurements. D'un caractere l^ger, il y 
; ajoutait de triviales plaisanteries qu’il se repetait 
I a lui-meme. et s’etudiait en vain a rendre fines. 

On assurait qu’il avait de Tavenir, on en ferait 
j quelque chose 1 Son exterieur ne se pretant point 
aux roles gracieux, il se proposait de viser a la 
i force. On esperait lui voir faire, comme son pere, 
le tour d’une place publique, portant entre ses 
dents un pave entourd d’une corde ; le cou enfle, 
les veines pretes a se rompre, le visage ruisselant; 
c’etait a ce genre d’exploits que se destinait le 

I jeune garden. Comme delassement, il se tordait 
1 les membres de la fagon la plus grotesque, se je- 
I tant en arriere et enlevant une chaise avec dex- 
literite, avalant des pierres, mangeant du feu.... 
t que sais-je? Adalbert n’en revenait pas! 

1 Neanmoinsfil n’avait qu’une pensee,tout en regar- 
ij dant la troupe travail I er.c’dtait detrouver unmoyen 
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de s’echapper. Comment faire? Quelquefois il son- 
geait a implorer Gella; mais la connaissait-il as- 
sez? Si elle allait se moquer de lui ou rapporter 


ses paroles au chef, et redoubler par consequent 


fuir, il se rappelait que la fuite etait impraticable 




sa meflance ? Non, impossible de s’arreter a cette 9 


idee. Chaque fois que lui revenait la pensee de ) 


et dangereuse dans un pays dont il ne connais- - 
Sait pas la langue. Il en vint a ajourner force- i 
ment Tex^cution de son projet, car on pari ait de I 
quitter les montagnes et de voyager lentement c 
dans la direction du Rhin; or ce Rhin cMtait pour c 
lui une esperance; il savait que,*mtoe bien a 
avant d y arriver, il trouverait beaucoup d’hom- a 
mes qui parleraient frangais. Le pauvre enfant t 
devenu tout a coup craintif, soumis, patient, ne 1 
parla done a personne et se r^signa a attend re i| 


pour ne pas manquer son coup. 
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CHAPITRE VII. 


I 


1 



Adalbert 6coutait la pendulc sonner 

dans les t^n^bres. 


* 


\ Lorsque les boh^miens se remirent en route 
4 pres avoir pass6 bien longtemps dans les mon- 
.agnes, Adalbert vit avec effroi qu’il etait I’objet 
Tune surveillance inquiete et perpetuelle. Le 
naitre, la vieille, le inechant Karik, et m&me la 
aonne Gella, voila les espions dont il etait nuit 
' it jour entoure. Plus terrible qu’eux tous, le 
ieux chien hargneux le regardait avec des 
eux flamboyants, et semblait ne devoir faire de 
ai qu^une bouch^e s’il tentait, de se sauver. D6ci- 
ement le moment n'etait pas venu, mais quand 
one viendrait-il ? On s’arr^tait partout; on 
ampait aux abords des villes, le plus souveni 
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sans y entrer, a moins qu’il n’y eut quelque f6te \ 
populaire ; le pauvre petit fran^ais figurait, h41as! 
dans ces fetes! Quant a la vieille boh^mienne, 
hideuse crealure, elle s’en allait disant la bonne 
a venture tout le long du chemin, a qui voulailli 
Tentendre, et regardant attentivement le dedans i 
de la main des gens superstitieux a qui elle debitait I 
d'absurdes mensonges, dont elle riait aux dclats 1 
quand elle se retrouvait en famille. Adalbert, 1 
quoiqu’il vlt depuis un an tout ce manege, ne s’y ' 
habituait pas, il etait indigne de cette conduiteil 
et avait cette mdgere en horreur. 

Son chagrin augmentait quelquefois parce qu^ilf 
s’y melait une secrete frayeur de ne jamais trou-i 
ver le moyen de mettre son projet a execution. 
On avait beau traverser des pays ou le prison-a 
nier pouvait se faire comprendre, a quoi cela lui j 
servait-il puisqu’il dtait garde a vue? , 


Gependant, on parlait toujours du Rhin, et il^i 
etait question de s’arreter un moment dans lell 
midi de TAlsace, apres quoi on,s’achemineraiti 
peut-etre du cote de Lyon, ou Gella reverrait soj' 
tante, honnete' femme qui, en souvenir de sa * 
sceur, morte si jeune et si malheureureuse, aimaitai 
la pauvre bohemienne et lui voulait du bien. Ges S 
mots qu’Adalbert saisissait au hasard, et queA 
Gella lui repetait volontiers, rendaient du cou-S 
rage au prisonnier, et. gardant pour lui seul 


) 
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secret, il se promettait de saisir avideraent la 
premiere occasian favorable. 

Une fois le Rhin franchi, le petit gar^on res- 
pira un peu plus librement; il ne doutait pas de 
sa prochaine d61ivrance, et il lui tardait de sa- 
voir oil Ton allait tout d'abord s’arreter. Il vit 
avec une profonde joie que Ton faisait une halte 
des le premier soir en face d’une petite ville 
dont il ne savait pas le nom. Une ville, une foule, 
autant de sujets d*esperer, Se sauver de la, c’etait 
son unique pens6e; quant a ce qui suivrait, il 
etait convaincu qu’aucune situation ne pouvait 
etre pire que sa situation actuelle. 

Quand la nuit fut tombee, les menageres son- 
gerent a renouveler les provisions. G’etait ordi- 
nairement Gella qui, un panier au bras, allait 
acheter le peu qu’il fallait, ou du moins le peu 
qu’on etait en mesure de se procurer; car THer- 
» cule mangeait et buvait aux cabarets qu'il ren- 
contrait sur la route, employant au service de 
son vigoureux estomac une bonne partie de Tar- 
I gent que gagnait la troupe, et ne laissant aux au- 
3 tres qu’une bien maigre chere. Des haricots, 
) des choux, des nouilles, des pommes de terre ? 
) c’dtait le menu ordinaire; un pot au feu, c’^tait 
I rextra. 

- Comme laplainte devenait impossible devaut le 
I’ despotisme du maitre, chacun se contentait de 

V i 

I 

ii* 
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maudire tout bas cette force puissante qui gou- 
vernait sans bonte. 

Le soir de ce jour-la, I’Hercule declara qu’il 
avail affaire a la ville, et qu’il y suivrait Gella et 
les enfants, tandis que Praxede, avec son petit- 
fils et le hideux Wolf, garderaient la maison. 

Adalbert, se voyant de la partie, sentit redou¬ 
bler son espoir. II regardait de loin la ville et ses 
rues tortueuses, et il pensait a la possibilite de 
s'enfuir. 

« G’est si grand et je suis si petit I On ne me 
verra pas. Et puis les rues sont si mal eclairees t » 

Accoutume a la prudence, I’Hercule fit signe a 
Gella de prendre la main du nouvel arrivd; il se 
doutait bien que cet esprit courageux et hardi ne 
plierait que par la force, et reverait toujours la 
fuite. 

Gella prit done la main du petit gargon. Quant 
au paisible Natclies, il etait si bien mate que son 
asservissement lui paraissait une necessity, et que 
rid6e de s’en affranchir ne lui venait meme pas. 
Il marchait en toute liberte a la clarte de la lune, 
courant devant Tilly qui ne courait jamais, tant 
eile etait faible et maladive. Sa langueur et sa 
ieunesse lui cachaient sans doute en partie la 
honte et la misere de sa position; cependant 
quand elle rencoritrait dans ses rares prome¬ 
nades une petite fill^ ^)ien habillee, a qui Ton 
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it 

I parlait douceraent, elle se trouvait tout a coup 
il bien malheureuse. 

^ On partit, et, sans que le maitre eut dit un 

i 

■a seul mot en chemin, on entra dans la ville. La, 
I il y eut separation : I’Hercule prit la droite et 
*1 Gella, avec les trois enfants, prit la gauche, pen- 
«| dant que son pere lui disait d’un ton qui, pour 
^^1 elle, etait Texpression d’un pouvoir absolu : 

; « Attention au moutard, c’est toi qui m’en re- 

i 

pondras, gare a toil... » 
f Et il fit un geste menagant. 

^ « Oui, mon pere, » dit Gella en baissant les 

^1 yeux. 

[ Cette fille, denai-sauvage, eievde sur les tre- 
teaux des foires, ne baissait les yeux que devant 
i ^on pere. Elle le craignait, et cette crainte entre- 
' ^tenait une sorte de bon accord entre eux parce 
f qu’elle obeissait en aveugle. Il le savait et la con^ 
duisait du geste. Il resultait de ce systeme d’inti- 
V midation que la jeune fille ne s’etait jamais ecar- 
* tee de ce qui pour elle etait le devoir. Nature 
- honnete, elle eut ete superieure si toute educa¬ 
tion ne lui eut manque. Sans reflexion, sans 
principes arretes, elle marchait droit, redoutant 
par-dessus tout la colere de son pere, que Tobeis- 
sance passive laissait inoffensif et silencieux. 

G’est pourquoi on ne voyait pas Gella flaner 
dans les rues, Elle travaillait toujours, soit au 
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manage^ soit a la couture, soit aux exercices qui J 
entretenaient en elle la souplesse et la 16g^rete. | 
Si son coeur 6tait froid, il ne fallait pas s'en 6ton- I 
ner; rien jamais ne I’avait developpe; elle ne 1 
voyait que du mal, et sans doute le bon Dieu I 
avait grand’pitie de ses ignorances. I 

Adalbert, bien qu’il ne sut rien analyser, pres- I 
sentait tout cela vaguement, et en voyant sa pe- I 
tite main enfermee toute entiere dans la grande I 
main brune de Gella, il n’eprouvait aucune repu- ft 
gnance, mais plutot un sentiment qui ressemblait ft 
a la contiance melee d’un peu de doute. I 

Void une boulangerie : on entre, on achete ft 

I ■ 

deux grands pains dont se chargent Natches et t 

Ti 

Tilly; puis on passe chez le charcutier, et Gella ii 

I I ' 

fait mettre dans son panier ce qui ne coute pas s 
cher; c’est toujours la condition de ses achats, t 
car elle ne connait pas Taisance. 

De la, il faut aller chercher du charbon. 

On s’engage dans des rues etroites, tortueuses. t 
et, voyant dans I’ombre ce pele-mele d’hommes, 3 
de femmes et d’enfants, Adalbert se demande si i 
le moment n’est pas venu de faire une tentative? s 
Gella ne lui tient plus la main, elle entre la pre-W 
miere chez le charbonnier, ies enfants la suiventM 
Notre petit ami regarde furtivement a droite, a#| 
gauche; il hdsite, son coeur bat bien fort, c’est e 
fini, son parti est pris, il va se sauver*.., quel i 
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chemin choisir? S'il allait etre rencontre par 
rHercule ? cette seule id6e le fait fr^mir. Et 
pourtant, qu'attend-il ? quelle occasion meil^ 
leure peut se presenter? c'est une ville, c’est le 
soir, c/est du bruit* c’est la foule..,. Sauvons- 

DOUSl 

Adalbert tourne du c6id droit aii hasard, mar- 
chant le long des muraiiies, et croyant que tout 
le monde le regarde; puis s'encourageant lui- 
mSme par ce commencement de r^ussite^ il va, 
il va, sans savoir ce qu*il fait, si ce n’est qu’il 
6 chappe a Thomme silencieui, a la vieille Praxede, 
au m^chant Karik et au chien hargneux. 

A force de marcher sans autre but que de fuir, 
ses jambes se tatiguent. il se dit avec effroi : « Ou 
suis-je? oil vais-je? » L*inqui6tude se m^le en 
son esprit au d^sir ti6vreux de s’Eloigner de la 
maison roulante. 0 misere! il s’aperQoit que dans 
sa course insensee, il est revenu sur ses pas, et 
le voila encore une fois sur la place qu’il a tra- 
vers6e tout a Theure pour aller chez le bou- 
langerl que faire? 

Il regarde de tous c6t6s avec une telle anxiete 
que les passants, si indifferenls qu’ils soient, 
lisent sur son visage. Une brave marchande de 
pommes Tarrete, et lui dit avec bonte : 

« Tu cherches ton chemin, mon petit homme? 

— Non. 
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—T Comment non ? Tu en as pourtant joliment 
l’air?0u vas-tu comme Qa? 

— La-bas. 

V- On done, la-bas ? du cote du charbon- 
nier? 

— Non, non, non I 

— Mais tu etais tout a Theure a sa porte t dis? 
hein? parle done? 

— Oui.... Non I 

— Comment t*appelles-tu t 

— Adalbert... non. non! 


— Ah 1 tu ne sais ce que tu disl... Voyez done, 
madame Dubois, ce petit avec son paletot fait pour 
un autre, et son clinquant dans les cheveux? Qa 
ne serait-il pas lui qu’on cherche par la? 

— Possible. II a tout Pair d'un vagabond; qu'il 
soit ce qu’il voudra, je ne m’en mele pas; je 
n’aime pas la canaille, mot 

— Ma foi tant pis. Ce serait un pauvre chien 
que, s'il eUit perdu, je voudrais lui faire retrou- 


ver son maitre; moi je suis comme ga. » 

En meme temps, moitie parce qu’elle avait bon 
coeur, et moitie parce qu'elle aimait les Emotions, 
rhonn^te marchande de pommes prit la main 
d’Adalbert pour le mener du c6t6 du charbon- 
nier. L’enfaut resistait, au grand etonnement de 
la brave femme qui lui repetait en cherchant a 
\'entrainer : 
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I « Mais viens done, petit sot! Puisque je le dis 
I que ta grande soeur te cherche, et que ton papa 
I court apres toi d’un autre cote; tiens, le vois-tu? 
i il vient par ici. » 


I 

f 


I 


Adalbert vit en effet I’Hercule qui marchait a 
s grands pas, roulant ses yeux sombres; il semblait 
demander un point d’appui pour sa colere. Une 
indicible frayeur s’empara du petit malheureux; 
il eut un moment dMneertitude, ne sachant s’il al- 
lait tomber la comme paralyse devant son perse* 
cuteur, ou s’il tenterait de recouvrer sa liberte, 

I 

L’energie de sa nature I’emporta- Echappanf 
a la marchande, il s’^langa dans la rue qui 
faisait face, et courut de toutes ses fordes, jus- 
qu’a ce qu il se sentit au moment de perdre ha- 
leine. 

Apres cette rue, il en trouva une autre, puis 
encore une, etdans le lointain il aper^ut la plaine, 
c’^tait done I’extremite de la petite ville; s’il pou- 
vait courir encore il gagnerait la campagne, et se 
blottirait dans quelque coin. 

# 

Adalbert fait un supreme effort dans la direc¬ 
tion de la plaine.,.. Qui voit-il accourir par une 
rue transversale? Gella, pale, inquiete et courant 
apres lui. La tMe de Tenfant se trouble, il lui 
vient en esprit d’aller se jeter a ses pieds, de la 
supplier de le laisser s’echapper...«Mais, se dit-il, 
si elle a vraiment le coeur dur, je suis perdu I Et 
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puis elle doit etre bien fachee centre moil II faut 
la fuir.» 


L’exces du desespoir lui rend des forces, il va 
comme une fleche, ne voit rien, n’entend rien; 
on dirait qu’il ne lui reste que la puissance de 

disparaitre, et de se soustraire au plus affreux 

« 

maiheur. 


Gella, elle aussi, est agile; elle va Fatteindre; 
ses pieds legers devorent I’espace. 

« 

Mais voici la campagne, Tenfant aper^oit une 
maison isolee; il frappera a la porte, il criera, et 
Fon aura pitie de sa detresse, et Ton voudra bien 
le cacher. 




Il arrive, se jette sur .la porte, frappe, sonne, 
appelle; personne ne rdpond, tout semble mort 
ici; les volets sont fermes, le silence est absolu. 


ti- 


V 

h 


.L 


Le malheureux Adalbert entend le souffle de Gel 




la, et le bruit de ses pas qui se pressent avec une 
Vitesse cruelle. Enfin, la voila.... Il fait le tour du 


5 ; 


1 


I 


i 


batiraent, un soupirail est devant lui; il y a done 
la une cave, un bucher, quelque chose enfin qui 


.1 


il 

1 


n'est pas la maison roulante„.. Et puis, si Gella 
le ramene, prisonnier fugitif, ne va-t-il pas etre f a 
assomme par I’Hercule, ou par la vieille, ou par r 
Karik, ou par tous les trois, et mordu par le If 


chien?... mieux vaut le soupirail 1 Gest I’inconnu, 


k 


et rinconnu est plein d’esperance I 
Il passe la tete, puis les bras, prend en main fi 
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une barre de fer qui coupe en deux parties Tou- 
I verture^ et se retourne avec I’adresse que donne 
I toujours une situation desesperee. En ce moment* 
6 Gella d’un pas lent et attentif commence a faire 
3 le tour de la maison ddserte. U se laisse glisser, 

. ivre de peur^ le long de la murailie, et va tomber 
sur je he sais quoi dont le poids de son corps fait 
; sortir, avec un bruit qu’il ne reconnait pas^ un 
nuage de poussiere. Ou est-il? le pauvre enfant 
• n’en sait rien, mais il entend le frdlement d’une 
) robe centre la barre de fer du soupirail; Gella 
tis'est arretee la, elle appelle, elle ecoute, elle 
alparle : 

I « Petit, es-tu la? reponds-moi, dis-moi si tu es 

, fla? » 

Plus mort que vif, Adalbert est muet, il attend 
i|fneme pour respirer que la jeune fille'epuisee, . 

tialetante, se soit eloignee, perdant peui^etre la 
,jfc|:race du fugitif. 

inf Quand le silence est rdtabli, I’enfant souffre du 
-j iilence meme, et maintenant que Gella ne le pour- 
grj suit plus, il voudrait entendre encore le bruit de 

’^U 

jjJes pas; mais aucun son ne parvienta son oreille, 
ce n est huit coups frappes lentement au-dessus 
^f|!le sa tete par le marteau d une pendule, qu'un 
^i jiomme sans doute a montde avant de quitter la 
laison. Elle a done ete habitee, ou du moins vi- 
iltee, il n’y a pas longtemps cette maison? Mais 


i 









4 
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quand y reviendra-t-on? Etlui, comment sortira- 
t-il de la? Cette idee ne lui etait pas venue quand 


Gella respirait si pres de lui; a present il com 


prend son malheur^ et ce malheur Tepouvante. 
En proie a celte nouvelle terreur, il revient a 


I’idee que, bien sur, Gella serait bonne‘, et qu’elle 


sentirait'son cceur en voyant un enfant ainsi aban- 


donne. Ne lui avait-elle pas donne souvent la 


preuve de sa bonte naturelle? Oui, il aurait du I 


se fier a elle, et peut-etre qu*il est encore temps? ^ 


Il crie, il appellel 
« Gella! Gella I' 


Mais en ecoutant, il entend crier et Ton r^pete^ 
deux fois : 


« Gella! Gella! » 


Cette voix qui dit ce qu’iladit, et’ressemble a la ^ 
sienne, le fait frissonner; ses cheveux se mouil-li 


lent de sueur, ses jambes flechissent, ses dents^ 
claquent; mais il se rappelle tout a coup qu'il 51 


a a Valneige un echo dans le pare, pres de la gla-^ 
ciere, et que son papa se moquait de lui quand i 
avait peur de Techo, puisque ce n'est point ui/j 
etre invisible, mais un bruit renvoye par un< 
cause toute naturelle. 


Revenu de sa frayeur, il retombe a demi cou 
che et se resigne a attendre. . i 


« Que huit heures! se dit-il, qu’il fautlra d 


temps avant que le jour ne revienne! Et puis t 
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quand le jour reviendra; comment sortirai-Je de 
ce trou? » 

II n’osait pas remuer, craignant de rencontrer 

■ 

quelque obstacle sur le sol, ou des objets qui au- 
raient pu le blesser. Le sommeil ne venait pas 
suspendre son inquietude; au contraire, il etait 
agite, ses yeux s’ouvraient bien grands, et dans 
sa tete se croisaient, ce soir-la, plus d’id6es qu*il 
n’en passait ordinairement en un jour. 

La lueur de la lune ne descendait pas jusqu'au 
fond de ce caveau; un angle 6tait seul eclaire, et 
dans Tangle, Adalbert voyait quelque chose de 
noir, long deux fois comme sa main tout au plus, 
f mais suivi d’un trait noir qui, coll6 pour ainsi 
: dire a la muraille, s’inclinait cependant quelque- 
u' fois, soit a droite, soit a gauche. 

« Qu’est-ce que cela I » se demandait Adalbert. 
Ses yeux inquiets ne quittaient pas Tobjet mys- 
it terieux, et il ne pouvait imaginer ce qu’il y avail 
ijl dans Tangle. Cette nouvelle preoccupation se joi- 
gnait aux autres. Quelle nuit I L’enfant etait seul, 
-f dans les tenebres, sans avoir seulement mesure 

5i;de ses pas sa prison, se disant : 

« Quand j^aurai faim, qui done me donnera du 
I ■ pain? » 

Quelquefois il pensait que jamais plus il n’au- 
i rait faim, parce qu'il etait trop malheureux. 

Neuf heures sonnerent au milieu de cette grande 



4 
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tristesse. Gomme ii se tournait d un autre c6t4 
pour se reposer de sa situation incommode, sur 
cette espece de lit poudreux. il apergut par le sou- Mtiv 
piraii un petit coin du ciel avec une belle 6toile L 
qui semblait n'^tre la que pour lui. II ia vit cette ^ 
6toile, avec une veritable reconnaissance; c’dtait 
quelque chose de doux pour un enfant abandonnd, • 
et comme enterrd tout vivant; et puis cette vue 
lui donnait des pensees plus calmes que les pen- 
s6es de la terre. II se disait naivement: ft t 

« G’est le bon Dieu tout seui qui a fait cette 
6toile, et comme il sait tout d'avance, il savait en Jj 
la faisant qu’un pauvre petit gargon la verrait Isit 
par un soupirail, quand il aurait eu perdu son I • 
papa, sa raaman, et tout ie monde. » li?: 

Ge souvenir, mel6 a rattendrissement que lui lb 
causait la belle et solitaire etoile, lui fit verser |y! 
des larmes dont il ne connaissait pas encore la lu 
douceur, et qui dechargerent sa poitrine oppres- 
see. 11 se sentait une creature bdnie qui, pour Ip 
etre a huit pieds sous terre, n'en 6tait pas moins Iji 
presente aux yeux du Createur. Tout en versant, Ml; 
malgre lui, des pleurs qui le soulageaient reelle-«?!! 
inent, il disait au bon Dieu les mots les plus 
doux, les plus confiants', ce fut sa priere du soir, 9 ; 
et quand il Teut finie, il continua de regarder 9:i 
I’etoile, et, malgre ie froid qui legagnait, malgre 
la peine qui remplissait son coeur, ii aurait pout-/! j 


V 
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etre pu s’endormir en face de ce petit coin de ciel 
bleu, s’il n*avait ete comme force de tourner h 
chaque instant les yeux vers Tangle pour surveil- 
ler Tobjet noir qui 6tait toujours la, et dont Tex- 
tr^mite remuait de temps en temps, laissant au 
prisonnier un doute qui lui etait insupportable. 

La pendule sonna dix heures. II semblait a 
Tenfant qu'il y avait deja bien longtemps qu'il vi- 
I vait dans ce souterrain, etvraiment, sansT6toile, 
if il se serait decourage ; mais elle 6tait la, toute 
belle et brillante, comme un joyau tomb^ pour 
I lui de la main du grand Roi, et Adalbert lui di- 
sait : 


i 


i; 


« Reste la, ma belle etoile, oh! reste la, ne 
Ten vas pas, ne me laisse pas tout seul! Tu es mon 
etoile, a moi; et comme les savants donnent des 


I noms a tout ce qui brille la-haut, moi qui no suis 
r. pas savant, je te donne un nom, le meilleur que 
je sache, je Tappelle, comme maman, Adilie, parce 
que tu me fais du bien. Tant que je te verrai, 
I j’aural du courage; et puis quand je serai sorti 
d’ici, et que j’aurai retrouv6 mes parents, je 
chercherai encore, et tu verras, je te regarderai 
t toute ma vie I » 

Tout en parlant a sa nouvelle amie, il se tourn e 
s vers Tangle de la muraille par un mouvement 

I 

qui etait devenu convulsif, que voit-il?... Tobjet 
mysterieux avait changd de place, il avait marche 


I 

I 

« 

P 

■ 

I 
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et marchait encore: il venait du c6t6 de TenfanlB 
Plus de doute, c’etait un gros rat noir, un de ceuxp 
dont a Valneige les chats avaient peur,. un dej| 
ceux que Gervais s’effor^ait de prendre au piege S 
disant que ces betes-la mordaient. Si 

Adalbert ne vit plus son etoile, ni le ciel bleu, t 
ni ses belles pensees d’esperance, mais unique- 
raent le gros rat noir qui venait dans Tombre f 
comme un traitre, et sans que le prisonnier put Ji 
se defendre puisqu’il n’osait bouger, ne sachant 1 
de quoi il etait entoure. Nouvel elTroil La peine i 
du petit de Valneige n’etait plus urie peine atten- - 
drissante et qui elevait son ame si bien formee i 
par de bons parents, c’etait une horreur instinc- 
live pour une bete dangereuse, et il fallait passer 
ainsi toute la nuit, et la pendule sonna dans les c 
Lenebres onze heures. 


*«• 



\ 
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GllAPlTRE VIII 


Adalbert occupait la penaoe de Mme Tourtebonoe. 


II y a des gens qui veulent toujours savoir 
comment finit ce qu'ils ont vu commencer. De ce 

t ^ nombre etait Thonnete marchande que housavons 
•entendue questionner Adalbert. Elle etait restee 
I plan tee devant sa voiture a bras, suivant des 
5 yeux aussi loin que possible le petit coureur. 

Mme Tourtebonne, c’^tait son nom, eprouvait 
I un besoin continuel d'expansion; elledisait a cha- 
cun ce qu’elle pensait, et comme son occupation 
unique etait de rouler sa voiture dans tons les 
quartiers, elie avait pour confidente mlime la 
ville entiere. Peu importait qu’on lui repcndit ou 
qu’on ne lui repondit pas; I’essentiel etait de 
communiquer ses pensees; aussi arrivait-il con- 
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stamment a Mme Tourtebonne d’achever a la bou- 


chere I’histoire dont Tdpiciere distraite avail eu 
les premiers mots. La chere femme etait connue’j 
de tous, et appr^ciee parce qu’elle dtait obli- 
geante, comme le sont en general les personnes 
qui aiment a se meler de beaucoup de choses. 
Elle ne craignait pas de se donner de la peine 

I 

pour les autres, et, certainement, s’il avail fallu 
pour rendre un service parler trois heures de 
suite, elle en eOt parl6 quatre. 

Comme il y avail quarante-deux ans qu'elle 
tournait dans la ville, elle en savait par coeur les 
rues, les maisons et les habitants; c’etait a peu 
pres comme un dictionnaire qu’on n'a qu’a feuille- 
ter pour y trouver son mot avec les indications 
'desirees. Mme Tourtebonne etait si bien au cou- 


rant de ce qui se passait, grace a son commerce 


et a sa perspicacite, qu’elle avail ete appelee plu- 


sieurs fois en temoignage devant la justice. Ges 


jours-la avaient dt6 des jours de triomphe pour 
•excellente femme; sa memoire 6tait si fidele, ses 


remarques si minutieuses, sa parole si facile, que 
veritablement, elle avail jetd une grande lumiere 
sur les affaires dont il s'agissait. Aussi, les gens 
qui ne marchaient pas droit I’evitaient-ils comme 
le feu; on se cachait d’elle pour faire du mal 
comme on se cache de tout instrument de publi¬ 
city. 


1 ) 
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* Pour en revenir a ce qui nous int^resse, aussi- 
t6t que Mme Tourtebonne eut eu perdu les traces 
:d’Adalbert, elle se retourna pour le dire a quel- 
iqirun, et ne vit que le gros Baptiste, personnage 
jclourd, 6pais, impropre a la conversation. G’est 

I egal, il n'y avait que lui sur le pas de sa porte, 
et comme il ne vendait pour le moment ni ha- 
reng ni fromage, double parfum commercial dont 
il s’occupait, on pouvait sans indiscretion lui faire 
^couter, bon gr6, mal gr6, ce qu’on voulait. 

<t A-t-on jamais vu chose pareille ? Un petit 
bonhomme que j’allais remettre dans son che- 
j min, et qui me Gle entre les doigts! qu’en dites- 


4 VO us, monsieur Baptiste ? » 


J Le lourd Baptiste, qui n'en disait rien, parce 
iique ce n’6tait ni du hareng, ni du fromage, fit 


dhum! bien fort et d’une voix enroude. G’etaitune 
.fimaniere honnete de se tirer de toutes les affaires 
Aqui ne concernaient point son double commerce. 


M. Baptiste ne s’interessait absolument qu’a la 


vente et a sa pipe, qui etait pour lui le symbole 


^ d’une immortelle tranquillity. Se deranger d’un 

i ;Hpas, regarder ce qui se passe, chercher a tirer 
des consequences d'un fait, tout cela lui parais- 
?sait un inutile accroissement de* besogne; aussi 
J tenait-il bien peu de place dans la ville de cinq 
| mille ames qu’il habitait, ou les commeres en 
0 particulier le consideraient commie un zero. 
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Mme Tourtebonne etait pourtant de force a don- 
ner de la valeur a un zero si elle le precedait, 


c 'est-a-dire si elle parvenait a Tadapter a un su- 
jet choisi par elle. Ce fameux hum que le bon- 
homme mettait a toute sauce ne la satisfit nulle- 



ment, et elle reprit d’un ton pressant: 

« Vous Tavez vu^ n’est-ce pas, monsieur Bap¬ 
tiste, ce petit nigaud qui regardait a droite et a 
gauche, et a qui j’ai parle? vous Tavez vu? di- 
tes ? » 


Gomme le hum n'etait pas un vain son chez 
M. Baptiste, et que n’employant gu6re que cela il 
savait tres-bien s’en servir, ce fut encore sa re- 


* ; 


ponse, mais cette fois accompagne d’un signe de 
tete affirmatif. Le tout ensemble faisait oui autant 


que possible, car M. Baptiste ne disait jamais 
carrement oui, etant originaire d’un canton de la;| 
Normandie oil les traditions s’etaient conservees:i 


intactes depuis le celebre Rollon. Lorsqu’il s’a-ij 


gissait de la vente, il fallait bien donner a la pra-t 
tique autre chose que des hum ! On faisait alorsl. 


usage de circonlocutions habiles, d’inter]actions 
expressives, mais jamais n’arrivait le owicompro- 
mettant. G’etait inevitableraent : dame!... cade- 




pend!... pourquoi pasqu’en pensez-vous?. 
aliens done!... tout de meme. 


t % 


LA PRATIQUE 

Sont-ils frais vos harengs? 
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LE MARCH AND. 

Je vous le demande? 

LA PRATIQUE. 

% 

Sont-ce bien ceux qu*on vous a apportds ce 
m atin ? 

LE MARCHAND. 


Lesquels done que Qa serait? 


r 

b 


LA PRATIQUE 


Ge 'sont vos plus frais, n*est-ce pas? 


LE MARCHAND. 


Croyez-vous que je vous offrirais de la raau- 
vaise marchandise ? voyons? 

LA PRATIQUE. 

" Eh bien, donnez-m’en six. 

LE MARCHAND. 

i Voila, et du bon 1 A present, il nous faut du 

I \ 

ifromage, pas vrai? 

LA PRATIQUE. 

Je ne m’en soucie guere. 

LE MARCHAND. 

« 

G’est pourtant bon et digestif I Gelui qui ne 
mange point de fromage a des pesanteurs. 






9 : 


LA PRATIQUE. 




Vous croyez ? 


LE MARCHAND. 


La preuve, e’est que je n’en ai jamais, moi qui 
i suis dans le fromage depuis que je me connais ; 
ainsi . 
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LA PRATIQUE. 

Eh bien, donnez-m’en un peu, pas beaucoup. 

* 

LE MARCHAND. 

Ge que vous voudrez. 

LA PRATIQUE. 

Pas de celui-ci; il est tres-fort, n’est-ce pas? 


LE MARCHAND. 


Excellent 1 


LA PRATIQUE. 

Gelui-la doit etre meilleur ? 


LE MARCHAND 


I’arfait I 


LA PRATIQUE. 


Lequel vais-je prendre? 


LE MARCHAND. 


Prenez-les tons les deux. 

LA PRATIQUE. 

Oh! non, il ne m’en faut qu'un, et encore c'est 


trop. 


LE MARCHAND. 


On le coupe en deuxga fait qu’on n’en voit 
que la moitie; 

LA PRATIQUE. 

Gelui-ci me parait plus gras? 


LE MARCHANJ 


D rest 


LA PRATIQUE 


Et I’autre ? 


4 






LA MAISON ROULANTE. 


105 


S 

N( 
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LE MARCHAND. 

r/autre aussi. 

♦ 

LA PRATIQUE. 

Se conservera-t“il ? 

LE MARCHAND. 

Vous m’en direz des nouvelles. 

* m 

LA PRATIQUE. 

h 

Vous en repondez ? 

LE MARCHAND, 

Si vous ne le trouvez pas bon, rapportez-le 
moi. 

Ainsi le gros Baptiste avait reponse a tout, et 

* 

la pratique, se lassant toujours la premiere, ache- 

m 

tait harengs et fromage, qui, il faut le dire, avaient 
toutes les qualites voulues, puisqu’on ne leur de- 
mande pas de sentir bon. 

Tel dtait M. Baptiste, ne parlant volontiers que 
pour ses affaires, et silencieux sur tout le reste. 
De la le hum. Mais quand Mme Tourtebonne vous 
tenait, on n*en etait pas quitte a si bon march6; 
aussi continua-t-elle, avec une vive Emotion, et 
dans rinter^t de la morale ; 


« Vraiment, il n'y a plus d’enfantsl congoit-on 
Qa? Un marmot qui ne vous repond pas quand on 
cherche a lui rendre service? Ah I si le papa 6tait 
venu par ici, je lui aurais fait mon compliment. 
Faut etre poli, et quand le monde vous parle, 
faut pas lui tourner le dos. » 










106 


LA MAISON ROULANTE. 


Gesmots furent dits juste au moment ou M. Bap¬ 
tiste avail ddja fait un demi-tour a gauche pour 
rentier dans sa boutique; il s'en fit done Tappli- 
cation, etla politesse fran^aise, que les Normands 
ont adoptde comme les autres, le cloua malgre 
lui sur le pas de sa porte. 

« Mais peut-on imaginer une chose pareille : un 
enfant qui cherche son chemin devrait etre con¬ 
tent qu’on quitte la pomme pour s’occuper de lui. 
Pas du tout! Pendant que je hu montre la rue 
Verte, voila-t-il pas qu'il enfile la rue Bleue?... 
Apres ga, dame, faut tout dire, il y a des parents 
qui battent les enfants comme platre, ga ne les 
attache pas a la maison. Avec les enfants, faut 
ce qu’il faut, mais faut pas les assommer. Ce 
pauvre petit, il est peut-etre malheureux comme 
les pierres. Tout a Theure il dtait a la porte du 
charbonnier avec sa grande soeur et deux autres 
enfants, un petit gargon et une petite fille. Les 
avez-vous vus, monsieur Baptiste? » 

Quoique la question fut directe, le marchand 
de fromage s'en tira encore cette fois avec ce 
hum! qu’il preferait a tout, et fit en meme temps 
trois signes de tete de haul en bas, ce qui evalait 
a (mi, oui, oui. 

« Ah! vous les avez vus! Eli bien! voulez-vous 
que je vous dise? moi, je n’ai pas bonne opinion 
de ce monde-la. La petite est toute maigrelette ; 
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elle a une mine de papier ra4ch6; le garden est 
un gros joufflu, mais il a Tair bete comme tout; 
e’est qu'on I’aura trop battu. La grande bile a Fair 
d’un tambour-major; elle est belle, mais elle me 
fait Teffet d’une danseuse de foire, avec son.ju- 
pon court, et ses cheveux mal peignds. Ce pau- 
vre petit, e’est peut-4tre un enfant void? Dame, Qa 
s’est vu* Avec ga qu’il est gentil malgrd ses vilains 
habits. Ahl s’il est a eux, il n’a toujours pas d’air 
. de famille. Il est blond, mince, il a des petits poi* 
gnets de mauviette, la peau fine et blanche, on 
dirait d’un enfant qui a etd dlevd dans le grand..., 
Tenez, tenez, monsieur Baptiste, voila le papa, 
faut Tappeler. 

— Eh I dites-donc, la-basi par icil G’est-y pas 
votre petit que vous cherchez, avec un bandeau 
dore dans les cheveux? » 

L’Hercule a cette voix se ddtourna et fit trois 
pas du cotd de la marchande, pendant que celle- 
ci continuait : 

A J’ai bien vu qu’il cherchait son monde, j’ai 
voulu I’arrdter; ah ben oui! e’est comme le chien- 
de Jean de Nivelle qui s’enfuit quand on I’appelle. 
Faut pourtant que vous le retrouviez. Ecoutez, 
si e’est un gamin qui veut faire sa tdte, je m’en 

k. 

vas vous doiiner un moyen de remettre la main 

dessus. Je connais ce quartier-ci, et les autres; il 

•« 

y a, a vingt pas, un commissaire de police qui a 
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toujours du monde a envoyer de droite et de 


gauche; je m'en vas vous y conduire, vous iui 
direz votre affaire, et ii vous fera retrouver le 


petit. » 


A peine cette brave femme avait^elle acheve 
sa phrase, que I’Hercule, jusqu’alors impassible 


comme a son ordinaire, roula ses yeux sombres 


et, assurant qu*il.apercevait son enfant dans la 
direction de I’^glise, il s*61anQa soi-disant a sa 


poursuite et disparut. 

On ne saurait se representer T^bahissement 
de Mme Tourtebonne; elle resta les bras pen¬ 
dants, en face de sa reinette du Canada, regar¬ 


dant avec ses yeux percents THercule qui ne 
poursuivait rien du tout, car elle ne distinguait 
au clair de lune que trois enfants dont les noms 
lui 6taient familiers. 


Elle fut trop heureuse d’avoir, faute de mieux, 
M. Baptiste pour lui dire : 

« Voyez-vous ga? c’est un enfant volel D’abord 


cet homme-la a la figure du diable; et puis, avez- 
vous remarque ses yeux quand je lui ai parle du 
commissaire de police? 

— Hum I 


Ge pauvre enfant! c’est qu’il serait joli 


comme un amour une fois repeigne, et habille 
comme tout le monde; ah! qu’il me fait pitieb 
pauvre petit cherubin I La preuve qu’il y a quel-. 


FT 


\f* 






rf. 
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{ {ue chose la-dessous, c’est que quand je lui ai 
*£rlemande son nom, il m’a repondu Adalbert, et 
ipuis, vite, il a dit comme s'il avait peur: Non, 
«non, noni Un enfant ordinaire dit tout a la'^bonne 
franquette, et ne cache pas son nom. Qu'en pen^ 
; sez-vous, monsieur Baptiste, vous qui avez eu 
un garQon, votre pauvre petit Auguste? » 

A ce nom d*Auguste, le marchahd parut sortir 
de sa lethargie, et repondit a Mme Tourtebonne: 

a Je pense comme vous que c'est un enfant 
vole. » 

IIS M. Baptiste vivait dans une sorte de somno¬ 
lence par rapport aux choses de ce monde, sauf 
son commerce. Il y avait neanmoins un coin de 
: son coeur qui ne sommeillait pas: celui oii se 
conservait, dans sa grace enfantine, Timage de 
; son petit Auguste, qu’il avait vu mourira peu’pres 
a I’age que venait d’atteindre le jeune de Val- 
nneige. On n’dvoquait jamais en vain ce souvenir, 

' et, en memoire d’Auguste, le tranquille Baptiste 
sortait toujours de son assoupissement. 

« Eh bieni voyons, dit la marchande, quoi 
faire? moi, d’abord, je ne peux pas rester comme 
i Qa, je ne dormirais pas ma suffisance. Pensez 
: done qu'a Theure qu’il est, il y a de pauvres pa- 
! rents qui cherchent leur petit gargon qu’on leur 
a pris, et que moi je serais la, devant ma pomme, 
sans faire un pas pour qu’on le retrouvel non. ga 
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n’est pas possible. Moi, voyez-vous, je n’ai jamais 


eu d’enfants, malheureusement pour moi; maisjelj 


les aime, les enfants, je leur veux du bien. Ah I si 


i’en avais eul comme j’en aurais pris soin! je^ 
crois que je les aurais tous pendus a mon cou 


de peur de les perdre. » 

Mme Tourtebonne, en disantces mots, et touted 


remuee a la pensee d’Adalbert, se mit a pleurer 


comme elle faisait de temps en temps, sur les en¬ 


fants qu'elle n’avait jamais eus. Puis, ayant tirepi 


de sa poche un grand mouchoir a carreaux, ellell 


s’essuya les yeux, et se remit a sourire. Tout 


etait vrai dans la bonne femme, mais les impres¬ 


sions se succedaient rapidement. 


« Voila qu’il est tard, dit-elle, il faut pourtant 


aller se coucher. Si nous faisions auparavant une 


declaration a la police? Dites, qu’en pensez-vous,|i 


monsieur Baptiste? vous qui aimiez tant votre 


pauvre petit Auguste? heini si Ton vous I’avait 


pris? 


— Allons chez le commissaire, repondit le brave 

liomme, que I’emotion de la marchande, jointe a 

ses propres souvenirs, eveillait presque tout a 

• • 

fait; laissez'moi seulement fermer mes volets, et 


ML 


je sms a vous. » 

Les volets ferm^s, le -marchand remisa pour un 
moment la petite voiture de Mme Tourtebonne 
dans sa cour, salua, demanda excuse, et ofTril 
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]l lui olTrit courtoitiemonl soti bras. (Pnpr lio, 
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rourtoisement son bras a sa plus ancienne corh 
liaissance; c’etait ainsi qu’on I’appelait, car dans 
|a ville de G***, elle etait en efTet la plus an- 
iienne connaissance de presque tous ceux qui la 
/oyaient passer depuis quarante-deux ans. Son 
i;oeur chaud, sa parole vive, ses manieres aima- 
|)les lui avaient concilid cette espece d’affection 
Ijui se base sur un fond d'estime, et sur la Ion- 
([jue habitude de sentir quelqu’un tourner autour 

[ le soL Quand on voit une personne tous les 
ours, il faut ndcessairement Taimer un peu, ou 
fca prendre en grippe; et nul n’avait garde de 
irendre en grippe cette bonne figure bien rouge, 
intouree d’un bonnet bien blanc, et qui souriait 
li toute la viHe corame a une amie d’enfance. 

Les pauvres, et surtout les petits mendiants, la 
fjfencontraient avec grand plaisir parce qu’au lieu 

f ' 

lie laisser ses fruits se gater, elle les donnait le 
long du chemin quand elle n’avait pas pu les ven- 
Jilre, et elle disait : ' 

i « Tiens, mon petit, prends cette pomme, elle 

p 

fest a moitie pourrie; si j’etais riche, je t’en don- 

« 

sierais de la bonne, mais tu oteras le raauvais, et 

1 

|;a ira encore. » 

I 

' Et quand le pauvre enfant disait merci, elle re- 
(oondait : 

I « De rien, mon bichon, ga me fait plaisir de te 
fiia voir croquer. » 


8 
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On arriva chez le commissaire de police.! 
Mme Tourtebonne parla longtemps pour ne pasj 
dire grand’chose, et M. Baptiste dit tout en quatre 

I 

mots et quelques hum! 

M. le commissaire enregistra la declaration, et 
fit esperer que ces depositions pourraient aider 
tot ou tard le malheureux enfant a retrouver sa 
famille. 

M. Baptiste et Mme Tourtebonne se retirerent 
bras dessus, bras dessous, comme ils etaient ve- 
nus, et pour clore cette soirde d’dmotion, la pe¬ 
tite voiture se remit en marche jusqu’au logis de 
I’exceilente femme, qui demeurait precisement 
dans une des dernieres maisons de la ville, du 
cote oil Adalbert avait gagne la plaine. 

Comme elle avait non-seulement le coeur bonj 
mais fesprit inventif, elle ne s’endormit que fort 
tard, tant elle roula de projets dans sa tete, bien 
ddcidde a ne pas perdre de vue cette affaire, et al 
employer toute sa finesse et toute sa perspicacite^ 
au service de I’enfant perdu. 

Pendant ce temps-la, noire petit ami etait,l 
comme nous I’avons vu, dans un souterrain, eti 
comptait bien tristement les heures de sa capti-i 

vite. 


t-1 






GHAPITRE IX. 


9 

V 


Adalbert a^ait faim . 




Nous avons laisse le fils de M. de Valneige en 
roie a une vive agitation dans sa t^ndbreuse so- 
tude. Cette agitation dura plusieurs heures. 
an tot il croyait que le gros rat 6tait tout pres 
■ e lui,'tant6t il lui semblait le sentir grimper le 
'lang de son corps. Son imagination lui crdait 
liiille soufTrances qui n’existaient pas, 
il II fut distrait de cet 6tat penible par une autre 
reoccupation qui, en le d^tournant de la vilaine 
>:;§te, le rejeta dans de nouvelles perplexit§s. 

Il II entendait a quelques pas le bruit d'un ou- 

9 rier qui travaillait le bois. C*etait comme si un 

1 

i ienuisier entreprenait de faire un trou a une 
orte. Il grattait, pergait, raclait, tout cela vite. 








116 


LA MAISON ROULANTE, 


vite, comme s’il etait presse, puis cessait tout | 
coup, se rcposant apparemment; mais alors c’e|‘ 
tait une immobilite absolue, un silence complet d 
on n'entendait meme pas I’ouvrier respirer, 

Quand Adalbert eut con^u Tidee qu’il y avai 
un homme tout pres de la porte, en dehors ey 
dans Tobscurite, il eprouva un trouble extreme; 
D’un cote, il pensait que cet homme serait sol 
sauveur, et le ferait sortir de la cave; de I’autrA 
il se voyait a la merci d’un dtranger qui pouvam 
etre encore un mechant, un voleur d’enfants! L il!; 

Il y avait des moments oil le petit garQon vouot7 
lait appeler; il ouvrait la bouche pour dire : j t« 
a Monsieur le menuisier, voulez vous venir [e: 
mon secours, s’il vous plait? » 

Mais chaque Ibis la voix lui manquait, commli, 
dans un mauvais reve. Devant cette etrange ini > 
quietude, il avait oublie le rat, ne songeant plufi 
qu’a Touvrier. 

Adalbert s’etonnait d’autant plus en presenciu 
de ce travailleur mysterieux, que plusieurs foisq. 
chez son pere, il avait vu des menuisiers fair I. 
difTerents ouvrages, mais qu’ils ne s’arretaien<|^ 
pas ainsi a tout instant. Et puis, cet individu tra J 
vaillait sans voir clair. Encore une chose bieui 
etonnante! j 

Si Adalbert eut ete un gargon peureux, ce qu »3' 
est une grande honte quand on est destine ni. 
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5 |’appeler un homme, a conduire, a gouverner, il 
.at probablement devenu malade de frayeur; mais 
I 'On pere lui avait dit bien des fois, et lui avail 

4 

iJaeme prouv6, que les bruits qu’on ne peut pas 
fi'expliquer au premier abord sent presque tou- 
Mours produits par une cause fort simple, M. de 
L^alneige avait eu soin d’^clairer Tesprit de ses 
^nfants depuis qu’ils avaient commence a mon- 
irer quelque discernement. 
d Adalbert, bien que fort 6tourdi, avait compris 
res legons pratiques donnees chaque fois que les 
drconstances s’y pretaient. II s’en trouvait bien 
;ians sa cruelle position, car, au milieu de ses 
Ingoisses, il ne cessait pas d’etre aussi raison- 
liable que le permettait son age. 

> Quand Touvrier eut travaiJ16 pendant un cer- 
vim temps, il se reposa tout a fait, soit qu’il fut 
hxtremement fatigue, soit qu’il eut termine ce 
tingulier ouvrage. Tout bruit cessa,mais on n’en- 
lendit point les pas d’un homme qui s’^loigne. 

L’enfant accabl6 d’6motions successives, bris6 
■:ar son inquietude meme, finit par eprouver dans 
fon corps cette lourdeur qui precede le sommeil, 
t dans son esprit cet apaisement que suit I'ou- 
li. Geci dura jusqu’au moment oil la pendule 
onna deux heures. Depuis, il n’entendit plus 
•ien, il s’etait endormi, 

Le sommeil est I’ami des malheureux; Dieu 



I 

# 
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nous I’a prepare comme le plus puissant centre 



poids a nos maux: e’est dans cetteespece de bain^ 


rafraicliissant que nos pensees se reposent, quej 


nos craintes se dissipent, que notre volonte re-3 


prend le cal me et la force qui lui sont n6ces-9 


saires pour nous conduire; mais si le sommeilw 
est doux a celui qui soufTre, combien amer esis 


son reveil! 11 avait oublie, et toutes les sensa- 2 


tions penibles lui sont reiidues une a une. Le si-? 
lence autour de lui, et en lui-meme, a fait dis- ij 


paraitre, il est vrai,les fantomes de rimaginaLiona^ 
mais la reality est la, et le coeur recommence sa 


souffrir. 


Quand Adalbert s’eveilla, les premieres lueurf 


du jour descendaient A peine dans le souterrain 
il ne pouvait encore rien distinguer de ce qu^fflfe 
I’entourait, mais ses souvenirs lui revenaiemaf 1 



douloureusement, et il regrettait de ne pouvoiion 
dormir toujours. 


Ses pensees etaient si tristes qu’il ne savai; 
comment leur echapper*. Parmi les images quj 
lui apparaissaient,*il en choisit une pour se re 
poser des autres; il se representait, comme s’i‘8 
la voyait devant lui, sa pauvre cliere maman, e j 
la regardait reellement dans son coeur, car 1; 1* 
tendresse qu’il avait pour elle ne lui laissait pa;q’ 
oublier le moindre detail. , 


11 voyait en lui meme jusqu’a I’alliance qu’elMy 






4 
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loortait, et qui avail toujours ete une des grandes 
. oies d’Adalbert. Cette alliance ofTrait cela de par- 
r kiculier que, etant un peu plus large que ces ser¬ 
ies de bagues ne le sent d’ordinaire, Mme de Val- 
leige s’dtait plu a faire graver dans I’interieur 
: les initiales de ses enfants par ordre de nais- 
>ance. Quand Adalbert 6tait petit, et qu*il avail 
Ste bien sage, il obtenait de sa maman la faveur 
Touvrir lui-m6me Talliance et d'y regarder la 
lettre A qui representait son nom. Avant m^me de 
savoir son alphabet sans faute, le petit gargon, 
quand la fameuse bague s’entr’ouvrait, ne man- 
quait jamais de s’toier : 

« Qa c’est un G, ga veut dire Camille; ?a c’est 
un E, Qa veut dire Eugene; ga c’estune P,ga veut 
dire Frederic, et ga c’est un A, ga veut dire Adal¬ 
bert ! » 

Quand il en arrivait la, il se donnait deux ou 
trois petits coups sur la poitrine pour s'assurer 
ique c'etait bien lui; puis il battait des mains, et 
sa maman Tembrassait; cela finissait toujours 
ainsi. 

Cette bague jouait un grand role dans T^duca- 

* 

Lion maternelle du jeune enfant, et meme un jour 
I i qu’il avail commis une enorme faute, c’est-a-dire 
I i qu*il avail dit non quand il pensait oui, qu’il avail 
i en un mot mentis Mme de Valneige lui avail de- 
t; clar6 en le regardant tres-severement, que si ja- 
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mais pareille chose lui arrivait encore, elle en-J 
verrait sa bagne chez le bijou tier pour qu’il effa^tl 
la lettre A. Et le bon petit enfant n'avait jamaisi 
menti depuis ce jour-la. | 

Lorsque, dans ce triste caveau, le prisonnierl 
cessait de penser a sa maman, il ne Irouvait enl 
son esprit que des sujets de crainte. Ce reste del 
tenebres I’empechait de suivre les mouvements^ 
du gros rat noir. Et puis, il se demandait avec 0 
anxiete oil en 6tait Touvrier mysterieux? S’il 
tait endormi la tout pres, ou bien s'il 6tait parti ?i 
Non, auCLine porte ne s’6tait ouverte, et Adalbert'! 
ne pouvait douter que, excepte le balancier de lal 
pendule, tout dans cette maison fut immobile, l 
Il 6vitait de penser au menuisier, mais alorsl 
revenait I’Hercule, Ohl quel effroil s’il fallait lei 
revoir, etre repris par ses larges mains qui I’au-J 
raient broy6 en le touchant! Le petit gargon trem-'fl 
blaitacette seule idee. Et la vieille?'ohl la vieille, »1 
elle lui faisait encore plus peur; Timpression a 
qu’elle produisait sur son cerveau fatigu6, et surcjj 
ses nerfs malades, etait a peu .pres la meme que 
rimpression produite par le gros vilain rat qui ^ 

j 

s’agitait dans Tombre. 

EtGella? ah I Gellal elle aurait 6t6 bonne peut* a 
etre 1 Pourquoi Tenfant n’avait-il pas r^pondu o 
quand elle avait dit si doucement : 

« Petit, es-tu la? » 
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I II le regrettait, et pourtant elle aurait proba- 

I bleraent voulu le ramener dans la maison rou- 

I lante, et alors que serait-il arriv6? L’Hercule 

I Taurait-il battu comme un pauvre chien? on bien» 

I dans sa fureur, ne rauraiMl pas tue? Get homme, 

I par sa haute taille^ par ses yeux sombres, et par 

' son silence a peu pres continuel, avait imprime 

^ dans I’esprit de son prisonnier une crainte indi- 

cible. Quand il parvenait a ne plus penser a lui, 

c’4tait pour s’interroger lui-raeme, pour se de- 

1 mander comment il sortirait de sa tombe, ou si 
« 

; plutot il n’y mourrait pas, tout seul, et loin de 

* * I 

* . 

’ ses bons parents? 

Cependant le jour croissait; Adalbert put enfin 
prendre connaissance de sa triste demeure. Gom- 
me il n’avait pas eu dans sa premiere enfance la 
t^te troublee par des contes effrayants et absur- 
des, il ne s’imaginait pas 6tre dans un lieu bien 
cachd, visite de loin en loin par quelque f6e mal- 
faisante, ou quelque monstre hideux. Non, il se 
croyait tout simplement tombd dans une cave ou 
dans un bucher, comme la cave et le bucher de 
son pere, et c’6tait cela efTectivement; il etait 
dans un sous-sol qui faisait a la fois Toffice des 
deux. 

La maison isol6e dans laquelle il se trouvait, 
par suite de sa deplorable aventure, 6tait une 
maison de peu d’importance, assez coquette dans 
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sa simplicity, tres-chere a ses maitres; on le 


voyait au soin avec lequel etaient entretenues ses 


persiennes vertes, ses murailles blanches, et jus- 


qu’aux moindres details. Un seul cavean, large et 


sain, servait de cave, de bucher, de charbonnier 


et de debarras. Les yeux du captif, des qu’ils se 


furent accoutumys au demi-Jour, rencontrerent 


des buches de toute grosseur, et quelques cen- 
taines de bouteilles vides, bien en ordre sur deux 


rangees de lattes. D’autre part, de vieux outils de 
jardinage, des planches, un tonneau, une cage 
brisye. II vit aussi Tespece de> lit sur lequel il 
avait passe la nuit : c’etait de la poussiere de 
charbon, melee de quelques menus morceaux, 
reste de la provision que sans doute on avait cou- 

m 

tume de mettre dans ce coin, juste au-dessousdu 
soupirail, Les mains du petit garQon en ytaient 
toutes noires, son visage et ses cheveux devaient 
en etre converts. 


« Tant mieux, pensa-t-il, si je puis me sauver. 


et que je rencontre le mediant homme, il me 


prendra pour un petit negre, et me laissera pas¬ 


ser. » 


soin de repasser vingt fois sur les sourcils, et de 


poudrer ses cheveux blonds jusqu’a la racine, 






M 


Plein de cette idee,!!imagina de se noircirpour | 


tout de bon, et, ramassant a pleines mains cette | 




i'' 


poussiere de charbon, il s’en frotta la flgure, ayant | 




I 










On me prcntlra pour un 


petit negre. (Page 122.) 
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apres avoir rejete loin de lui I’affreux bandeau 
dore dont on avait entourd sa teie. 

Ah 1 si la bonne vieille Rosette I’avait vu dans 
ce piteux etat, elle n’aurait jamais pu reconnaitre 
son cher blondin; c’est tout au plus si Mme de 
Valneige, par instinct maternel, aurait senti que 
c’dtait la son petit bien-aimd, son dernier fils, son 
Benjamin I 

Quand Adalbert eut termind cet affreux bar- 
bouillage, il eut horreur de lui-m6me. A la honte 
de ses miserables vetements, il venait de joindre 
volontairement une couche de noir qui le defigu- 
rait; cependant c’etait un bon moyen de passer 
inapergu. 

S’il avait pu glisser le tonneau au-dessous du 
soiipirail et le couvrir de quelques planches, peut- 
^tre se serait-il hisse a grand’peine jusqu'a Tou- 
verture; mais impossible de remuer ce malheu- 
reux tonneau; Adalbert etait plus adroit et plus 
souple qu’il n’etait fort, et ce tonneau semblait 
tenir au soL 

Comment faire? Les heures du matin s^ecoult - 
rent dans mille essais infructueux, sans qu’il pht 
concevoir la moindre esperance de reussite. 

Un des supplices du pauvre enfant, c’etait ce 
froid de novembre qui descendait par le soupirail 
et glagait surtout ses pieds, immobiles depuis si 
longlemps. On I'avait heureusement habitu6 a 
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Valneige a supporter les rigueurs de Thiver 
Quand il se plaignait du froid, au lieu de lui dire 
« Ghauffe-toi, » on lui disait: «Va courir, et sur- 
tout ne t'avise pas de pleurer, parce que les 
hommes ne pleurent point pour des b^ises. » 

L’enfant savait done faire toutes sortes d’exer- 
cices propres a retablir la circulation du sang, et 
par consequent a rappeler la chaleur. 11 se dit 
que c*6tait le cas d'employer ses petits talents. 

Tout seul dans ce caveau et loin de tout secours 
tiumain, car Touvrier ne donnait plus signe de 
vie, Adalbert 6prouvait un sentiment de recon¬ 
naissance envers ses parents, et envers tous ceux 
qui Tavaient entour6 de soins virils, raisonnables 
avant tout. Rien n’avait amolli en son esprit les 
instincts masculins. « Ah I si j’avais ete eleve 
comme une fille, se disait-il, que deviendrais-je 
aujourd'hui? » 

A force de s’agiter par ces mouvements gym- 
nastiques dont il avait la bonne habitude, Adal¬ 
bert sentit une douce chaleur assouplir ses mem- 
bres, et n’eut plus de ce cote aucune inquietude. 

Ge calme lui donna le loisir de songer davan- 
tage au menuisier. fitait-il la? n’etait-il pas la? 

Le prisonnier regardait du cdte de la porte, il 
collait son ceil contre le trou de la serrure : inu¬ 
tile. Les t^nebres dtaient epaisses au dehors, et 
Tenfant se hatait de revenir sous le soupirail 
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parce que Tair, la lumiere, la liberie, tout etait 

i 

la. Le soupirail lui semblait le seui intermediaire 
possible entre lui et le monde. 

Cependant, le solitaire etait parvenu a voir as- 
sez distinctement ce qui I’entourait. II remarqua 
done au bas de laporte une entaille toute fraiche, 
de forme demi-circulaire, et sur le sol une pou- 
dre jaunatre qui n’^tait autre que le bois r6duit 
en poussiere par un travail persev^rant. L’enfant, 
i dont Tesprit n'6tait point paresseux, savait mettre 
ha profit ses souvenirs, Peu de temps avant le 

I 

i' voyage, la cuisiniere de Valneige avait parl6 des 
^1 degats causes par les rats; il avait fallu boucher 
I certaines cavit^s, reparer en certains endroits la 
boiserie endommag6e par la dent incisive de ces 
uanimaux rongeurs, et Jeanneton s’etait toiee ; 

« Les vilaines b6tes 1 ne dirait-on pas qu'un 
rimenuisier a p.ass6 par la! » 

Et Gervais, qui couchait de ce c6t6 de la mai- 
t son, quoique au second etage, avait ajoutd: 

« En verite, si cette nuit je n’avais pas su qiic 
’ c'^tait un rat qui rongeait le bois, au lieu d’aller 
se fourrer dans le pi6ge que je lui avais tendu, 
j’aurais jure que c'^tait un ouvrier qui travail- 
lait. » 

i 

Adalbert appliqua a la circonstance ces divers 
' souvenirs, et, r appro chant les faits, il vint a con- 
dure positivement que le pr6tendu menuisier 
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i 


avail pass6 la nuit dans Tangle de la cave, et 


i 


n’etait autre que le rat qui, effectivement, avail 


r 

disparu de Tangle avant que ne commenQ^t le 


bruit. Cefut pour Tesprit malade du jeune enfant 
un soulagement r6el; mais ce soulagement meme 


lui permit de songer davantage a un autre genre | 
de misere, plus grave que les autres et cent fois * 


plus mena^ant. 
Qu’etait ce done? 


L’enfant baillait a chaque instant; ce n’etait pas 


le besoin de sommeil qui causait ces baillements 


repetes. II sentait un malaise etrange ; il lui sem 


5 


blait qu’on lui serrait la tete en pressant les tem-ii 


pes, et son estomac, qui avail eu le temps d’ou-iif 
blier la grosse soupe des Bohemiens, demandaila^ 


imperieusement le pain du jour. 

Chaque instant augmentait cette souffrance, e . 
la pendule qui sonnait la-haut avail Tair d* 
compter les heures de vie qui restaient au jeun / 
de Valneige. Les plus dures pensees s’offraient t 
lui. Gomme il etait assez avance dans ses etude j 


pour'un enfant de son age, il avail lu des aver 


tures de voyageurs jetes dans quelque ile deserl 


oil Ton ne savait que devenir. Gependant, il 
avail toujours deux ou trois cocotiers dont c 


mangeait le fruit, un oiseau sauvage que Ton ft 
sail griller tant bien que mal, ou du i 


moms i 

rocher dont on detachait quelques huitres: me* 


0" 
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f, (Ians ce caveau^ rien, rien que du charbon, du 
bois, des bouteilles vides ; il fallait sortir de la a 
^ tout prix, ou bien y mourir dans les tortures de 
iia faim, 

A mesure que s'dcoulait ce triste jour, la t^te 
4iu prisonnier s’affaiblissait, et, malgre lui, son 
(courage I’abandonnait. II n’osait plus marcher, 
/ ayant remarqu6 que son mal d’estomac devenait 
I plus insupportable quand il remuait, Blotti an 

i 

i pied du tonneau centre lequel il appuyait sa pau- 
j vre tete, et regardant le soupirail, il esperait en¬ 
core, car il n'etait pas completement abandonne, 
lil le savait bien. Dieu le voyait, et, pour repon- 
! ;dre a ses prieres naives, il lui envoyait de temps 
i en temps des pens6es douces et secourables, 
r comme tout ce qui nous vient du ciel. 

Le captif se rappelait avoir appris par cceur la 
^jbelle histoire de Joseph que la Providence avait 
f retire d’une citerne, ou ses m^chants freres Ta- 
I vaient jete ; il se disait: 

« Joseph 6tait presque aussi malheureux que 
moi, et pensait a Jacob comme Jj pense a papa; 
mais lui, du moins, il n’avait pas quitte Rachel I... 
Il a du avoir bien peur, et pourtant il est sorti de 
la citerne. Et moi aussi je sortirai de re caveau. 
N’est-ce pas, mon Dieu, vous m'enverrez quel- 
5 qu’un I je suis un second petit Joseph, ayez pitie 
' de moi I » 

9 
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Ainsi Tespoir renaissait dans son coenr, et puis| 
un quart d’heure apr^s une tristesse profondel 
I’accablait. Alors lui revenaient tous les souveiairst 


de Valneige; ces souvenirs le d^chiraient. II sem-n ’ 
blait que tout fOt perdu, et versant des larmess 

ameres sur sa d6sobeissance, il disait tout has, a 


comme si Ton eut pu I’entendre : 


« Pardon papa I pardon maman I pardon tout le I 
onde! » 


4 


Une id6e poignante lui vint au milieu de cette^^ 
affreuse d^tresse; il se souvint que ce jour-la I 
meme, a sept heures du soir, il aurait neuf ans. a 

9 

G’^tait le 3 novembre I’anniversaire de sa nais-2. 


sance, et dans ces occasions il y avait a Valneige 


une petite f^te* Gomme un enfant de plus avait i) 


6t6 une joie, cheque fois que Dieu Tavait envoye,^ 

f 

on Ten remerciait tous les ans par un redouble- 9ffl! 
ment de tendresse entre les membres de la fa-fi3 


mille, par de bons baisers, de petits cadeaux, et-j* 
un regal que preparait Jeanneton avec beaucoup rf 
de mystere, et auquel Rosette joignait quelques. 
patisseries de sa fagon. 

M. de Valneig"e 6tait ces jours-la plus gai que 
de coutume, jouant avec ses enfants, fermant les 



»■ I 


yeux sur de legeres infractions au reglement. Si 


par malheur il apercevait quelque chose de fa- 


cheux, il se tournait de I’autre cote pour ne pas 




voir, et n’etre pas oblige dje punir. 
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Quant a la douce et patiente Adilie, elle n’avaifc 
qu’a faire ce qu^elle faisait tous les jours pour, 
que sa seula presence donnat du bonheur a cha- 
cun; et nul doute que si elle eut manqu^ au ren- 
dez-vous, tous se fussent Series : 

« Oil done est la fete? maman n’est pas la. » 

« Que va-t-on faire a la maison, se demandait 
Adalbert en soupirant? Personne ne dira tout 
rmi haut : G’est aujourd’hui qu’il a neuf ans. — Mais 
.fi tout le monde le pensera. II n’y aura pas de jeux; 
papa restera dans son fauteuil a lire le Journal, 
et peut-6tre qu’a diner il dira : « Eh bien, Adilie, 

;i tu ne manges done pas? » Mais il ne demandera 

* 

pas a maman pourquoi. Il saura bien que e’est a 
cause de son pauvre petit. Oh I quel malheurl 
ri mon Dieu, quel malheurl » 

Le pauvre gargon etait tristement distrait de 
ces tourments de Tame par une de ces inquietu¬ 
des pueriles qui, a tout age, fatiguent et absor- 
ber.t. Il y avait le long de la muraille des betes 
noires, laides et minces, pourvues d’une quantite 
de pattes. Elies allaient et venaient en tous sens, 
rentrant dans de petites cavites, d’oii eiles res- 
sortaient bientot. Adalbert les surveillait du coin 

ft 

de I’ceil, ayant egalement horreur de les voir, et 
de les ecraser. Une ■ enorme araignee occupait le 
coin de droite; mais elle travaillait si activement 
a son metier de iilandiere ijue I'enfant n’y faisait 


? 




1 . 


J 




t I 


f ♦ 
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pas grande attention; c’^taient les betes noires^ 


qui le tracassaient. 


Quoique la vie dans ce caveau fut affreuse, sur-li,' 


tout dans les soufTrances de la faim, Adalbert au 


rait voulu en un sens retenir les heures, car il 


voyait avec un effroi progressif la nuit revenir 
La pendule avait sonne quatre heures; il y avait 
encore sur la route et dans la campagne une lu- 
miere palissante, mais dans le souterrain le jour 
allait s’6teindre, et avec lui cette vive esperance 
que le soleil donne au malheureux, et que la nuit 
lui retire en ajoutant a ses peines les vagues tris- 
tesses de Lobscurit^. Alors le pauvre enfant pensa 
que tout 6tait tini pour lui, et que ce neuvieme 
anniversaire de sa naissance serait aussi son der- 








2 . 


nier jour. Ses forces diminuaient, sa tete etaitm 
pesante, tout son corps devenait lourd et pares-* 
seux, comme s’il allait dormir son dernier som- 


raeiL Quelques lueurs eclairaient encore le murr] 


qui faisait face au soupirail. Adalbert voyait le 


jour finir, et il ne croyait pas le voir revenir ja- sj 


mais. 


Par un profond sentiment de tendresse, il eut u 


rid6e de prendre un morceau de charbon pour lj 
ecrire sur le mur les noms de tous ceux qu’il ai- m 
mait. Il se leva peniblement, et d'une main que 
la faiblesse et I’^motion rendaient tremblante, il J 


dcrivit : Papa 


, Camille, etc., etc., de brd- 
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11 


I lantes larmes s’echappaient de ses yeux a chaque 
mot qui lui rappelait la famille. 11 se repentait du 
fond de son coeur, non-seulement de sa derniere 
d^sob^issance, mais de toutes celles quil avail 
commises depuis des annees; non-seulement de 
celles que ses parents avaient punies; mais’ aussi 
de celles, bien plus nombreuses, que Dieu seul 
avail vues. 

Dans son repentir, le petit malheureux se mil 
a genoux, et, le coeur bris6 de peine, il 6crivit en 
grosses lettres : 

« On m’a vol6 parce que j’ai d^sobei, c’est ma 
fautel u 

Il Mors le jour s’6teignit tout a fait, et Adalbert 

It 

r|. alia de nouveau se blottir sur sa planche, le dos 
appuyd au tonneau. Un silence mortel lui laissait 
entendre le bruit im^gal de son souffle, et jusqu’au 
moindre de ses mouvements. 

Un peu plus tard, la pluie commenga de tom- 
ber au dehors, et le vent fit gemir les trembles 
ill I qui bordaient ce chemin desert. L'enfant, presque 

* I 

'' 6vanoui de faim, de peine et de misere, ferma les 
j yeux, et croyant que ce qu’il sentait devait s’ap- 
) I peler mourir, il baissa sa pauvre petite Wte, et 
i; dit tout bas : Maman I 




A 




fi ' 













$ 


Adall^ert besitait. 


!< 










11 y avait longLemps que le fils de Mme de Val- 
neige n'avait remue, et il croyait reellement ses ^ 
forces epuisees. La pendule venait de sonner huit 
heures. Comme le ciel etait tout noir et que la^Hi: 
tempete agitait la nature, Tdtoile ne revint pas, B 
cette etoile que la veille il avait nommee Adilie;^»J 
il etait done la sans consolation, attendant, sans J® 
savoir meme ce qu’il attendait. 

Tout-a-coup, il entend des pas, puis le frole- k 
ment d*une robe sur la barre de fer qui traversalt il 
le soupirail, puis une voix tres-douce qui disait lij- 
tout has : 

« Petit, es-tu la? » 

Son coeur battit violemment; il se leva tout (d. 












f 
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H droit, 6tonne de la force que lui rendait T^mo- 
| i tion; mais bientot il crut avoir rev6, car il u’en- 
tendait plus rien. 

* Plein d’une inexprimable anxiety, il 6coute.,., 

|l On repete tout bas : 

« Petit, es-tu la? 

I 

— Oui, ouil je suis la, cria Adalbert, 6tez-moi 
f d'ici! otez-moi d’ici 1 » ^ 

• r 

Le prisonnier venait de reconnattre la voix de 
i i Gella, voix si bonne et si douce quand elle par- . 

3! lait bas et amicalement. La jeune fille s’etait pen- 

• ^ 

!.'i chee sur le soupirail; une tres-faible clarte per¬ 
il mettait de voir d’en bas sa tete, sans qu’on put 
i- distinguer autre chose qu’une masse noire. 

« ficoute, dit-elle, j'ai apporte une echelle de * 

) i corde; je vais Tattacher a la barre de fer, et tu 
) I monteras. Une fois en haut, je t’aiderai a sortir.» • 

En meme temps, Gella agissait, et Adalbert !' 

' ' voyait vaguement quelque chose glisser le long 
' de la muraiile. Il n’etait pas trop effraye de ce 
' mode de sauvetage parce que, a Valneige, il s’e- 
I tait livre plus d’une fois a cet exercice gymnas- 

1 - 

tique. 

* ♦ 

Ses doigts en tatonnant pouvaient d6Ja saisir ■ 

t 

» I Techelle de corde, lorsqu’il y eut, entre lui et la 
L fille du saltimbanque, un dialogue qui peignait 

1 I 

2 1 la lutte affreuse des terreurs del’esprit centre les 

I aspirations de la vie et de I’esperance. 'I 
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«< Mademoiselle Gella, si je monte, est-ce que i 
/ous me ramenerez dans la maison roulante? 


Oui. 


J’aime mieux rester. 


Mais, mon pauvre petit, tu. vas mourir de>B 


faiml 


Est-ce que ga fait bien mal? 
Oh oui I bien mall 


— C’est egai, j‘aime mieux mourir. » 

Tout en repondant : j’aime mieux mourir, le' 
raalheureux touchait instinctivement Techelle de )b 


corde, seul lien qu’il y eut entre lui et le raonde. sL 


« Allons, viens done, viens done; le pere a dit || 
qu’il ne te battrait pas. 


11 n’est done pas encolere? 


— Si, mais c’est contre moi. Viens, viens vite; 
tu mourrais cette nuit, et les b^tes noires te man- 



geraient.» 

A ce mot de b^tes noires, I’enfant ressentit une 
telle horreur qu’il saisit des deux mains I’echelle |t 
de corde. Gependant il avait d’autre part une si 
grande frayeur de la vie qu’on allait lui faire que, 
tentant un dernier effort, il alia se mettre a ge*;-#^ 
noux, tout en larmes, en face du soupiraii; a I’en-^ 
droit oil la jeune fille pouvait peut-etre I’aperce-: 
voir, et, tendant les bras vers elle,’ comme si elle- Ib 



eut 6t6 la Providence, il la supplial 


t # 


Ohl mademoiselle Gella, si je remonte, lais- 








LA MAISON ROULANTE. 


137 



sez-moi m’^chapper dans la plainel Peut-6tre 
qu’on me prendra pour un petit voleur, et qu'on 
me mettra en prison, alors je mangerai. Mais je 
vous en conjure, ne m’emmenez pas 1 Oh I ne 
m'emmenez pas! laissez-moi m’6chapper! 

— G’est impossible, mon pauvre enfant I 
^ Mais si! vous verrez que c’est possible I Oh I 
ne dites pas non; je vous en supplie pour I’amour 
de Dieu! » 

Adalbert se ressouvint qu*on ne connaissait 
pas Dieu dans la maison roulante. Alors il dit 
bien tendrement: 

If 

« Ayez pitid de moi, au nom de ceux que vous 
aimezl » 

Et comme elle ne r^pondait rien, il demanda ; 
F a Est-ce que vous n’avez jamais rien aime? 
t # — Ma foi non, dit brusqueraent Gella, puis elle 

f 

^ ajouta d’une voix pleine de caresses ; mais je 
I't’aime a present, toi, mon pauvre petit; je me 
P suis laissd battre pour obtenir la promesse qu’on 
ne te ferait pas de mal. 

— Vous m’aimez ? » 

Aussitot i’enfant cessa de pleurer; mettant le 
pied sur I’echelon il monta, et quand il sentit les 
puissantes mains de Gella toucher sa tete, il res- 
pira plus librement, et lui aussi aima la pau¬ 
vre fille. 

Avec I’adresse la plus intelligente, elle aida les 
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rnouvements de Tenfant qui, s^appuyant des mains 
sur la barre de fer, et des pieds sur I’^chelle de fij 
corde, parvint, non sans beaucoup d*efforts, a 
sortir du caveau. 


Quand ii se vit debout sur le sol, sa premiere 


pens6e fut de se jeter dans les bras de cette fille 


en haillons qui venait de lui sauver la vie 


« Eh bien, diWle, tu n’as plus peur de moi a i 


present? 

— Oh, non I 


— Pourquoi avais-tu peur? 

— G’est parce que je ne savais pas trop si vqus 
aviez un coeur, dit naivement Adalbert, » 



Gella, apres un grand soupir, r4pondit: 

« Ah dame I dans notre metier, on ne salt guere 
si Ton en a, ou si Ton n’en a pas. G’est I’etat qui 
veut Qa; mais ne crains rien, va! Prenons ce che- 
min de traverse. Peux-tu marcher vite? 






P 

-9 


Oh non 1 j’ai trop faim I 


G’est vrai, je n’y pensais plus. Tiens, voila 


la moitie de mon pain que j’ai gardee pour toi, 



11A 


mange. » 

Adalbert se jeta sur le pain qu’on lui prdsen- 
tait. Le fils de M. de Valneige dtait trop' heureux 
de manger les restes- d’une pauvre danseuse de 

I 

foire. D’ailleurs, ce pain n’^tait d^ja plus le pain 
de la misere, c’etait le pain de I’amiti^. , . 
Quand on fut en plein champ, Gella vit que les $I 


\ 
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ambes d’Adalbert flechissaient. L’arae de cette 
[lie s’etait rev61ee a elle-meme dans le sentiment 

■I 

ie la pitie; elle songea qu’etant grande et forte, 
lutant que son proteg6 etait petit et delicat, elle 
)ouvait lui epargner la fatigue extreme de‘ la 
"oute dans Tetat d’epuisement oil il se trouvait. 

En ce moment, le vent s’apaisait, le del s’edair- 
iissait, et elle vit que le petit garden 6tait tout 
loir. 

« Qu’as-tu, Moustapha? » 

II lui expliqua ce qu’il avait fait. Elle ne s’en 
etonna point;-le desir d’6chapper a son pere, a 
Ja grand’mere, a leur genre de vie, lui paraissait 
bien naturel. Elle fit monter I’enfant sur son dos, 
et, passant un de ses pieds sous chacun de ses 
robustes bras, elle s’achemina vers un groupe de 
jeunes chines pres desquels stationnait la voiture. 
La distance etait assez longue, le chemin comple- 
tement desert; ils se mirent a causer avec cet 
abandon qui nait tout a coup des situations ex¬ 
tremes. 

« Je me doutais bien que tu 6tais dans cette 

* 

leave. Pourquoi ne m’as-tu pas repondu bier au 
soir quand je t’ai appel6? Tu me croyais done 
bien mechante? 

— Je ne savais que penser, Quand on battait 
Natches, vous ne disiez rien. 

— Ah dame! Qa arrive si souvent qu’on n'y 
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fait plus attention. Et, puis, il est si bete, ce pau-! 


vre garQon 1 il s’attire des coups qu’un autre 



rait eviter.. A present que j’y pense, il est certai 


qu’il n’est pas heureux. Mais, vois-tu, quand o 
a ete soi-meme eievee a force de coups, on m] 


prend pas garde aux autres. 
— 11 a I’air bon, Natches. 


— Dis done qu’il a Fair b^te. Il ne comprencf 
rien, si ce n’est pas une culbute. Il devient plus P 


sot a mesure qu’il grandit. 


Mademoiselle Gella, e’est peut-etre parc< 


que personne ne Taime? 


C’est bien possible, je n’y avals jamais pens^aj 


k 


Toi, 6coute, appeile-moi Gella tout court; tu saii4’ 


bien que je t’aime? 


i 


Oh oui I puisque vous vous ^tes laisse bat c 


tre pour moi! quelle bon tel Mais dites-moi don«o 
ce qui est arrive quand on a vu que j’etai;il 

parti ? 

— Voila : le pere est rentr6 furieux. Il m’a di» 
que je rdpondais de toi, Moustapha. 

— Oh, Gella I voulez-vous me faire bien plaisircvf 

— Oui, quoi done? 

* 

— Ne m’appelez jamais de ce vilain nora-liU 
quand nous sommes seuls; dites comme on disai^i■ 
a la maison : Adalbert. 

— Oh I mon enfant, qu’estr-ce tu me demande ^y 
la? c’est impossible! 


• $ 




•c 
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— Eh bien, appelez-moi comme tout a I’heure 

iqiiand vous disiez tout has es-tu la? 

— Je le veux bien. Je te disais done que le 

Ipere 6tait furieux. II s’est mis a te chercher par 

la ville; une femme Ta arrete, et lui a parle du 

■ 

commissaire de police. Alors il a dit qu’il t’aper- 
cevait et il s’est sauv6. Quand nous nous sommes 
rejoints, lui et moi, et sans t’avoir retrouve, il 
est tombe sur moi, et m’a donn6 des coups! oh I 
imais des coups! si bien que moi, qui ai toujours 
eu peur de lui, je me suis mise en colere et je lui 
ai tenu tete. 

— Comment I vous avez ose? 

— Oui, je me sentais hors de moi. Je lui ai dit 
que j'6tais bien aise de t’avoir perdu parce qu’on 
etait trop malheureux avec lui, et j’ai ajoute : 
« Je sais oil il est, mais je n’irai pas le cher¬ 
cher de peur que tu ne Tassommes. S’il parle, 
tant pis pour toi. » 

Il a recommence a jurer, a me battre.... 

I « Pauvre Gella, tout ga pour moi! 

I ~ Et j’ai fini par lui crier : « Eh bien, non, 
tu ne I’auras pas; a moins que tu me promeLtes 
de ne pas le frapper, si je te le ramene? » 

« Je ne sais comment ce mot I’a calme a Tin- 
stant, il a cesse de me battre, et il m’a dit : « Va 

I 

me le chercher, je ne le toucherai pas, et je de- 
fendrai a la mere de le corriger. » 
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— Oh I bonne Gella! que je vous remercie tii 
Mais vous saviez done que j'dtais dans cetUi^' 
cave? 

— J’en 6tais sure. J’avais de la peine, mais dc ■ 
la peine, comme je n’en ai jamais eu pour per- ^ 
sonne I Je me disais : si je le laisse la dedansj^ 
quelle triste mort I et si je le ramene, quelki^ * 
triste vie 1 


— Gella, puisque vous m'aimez, pourquoi nerf®* 
voudriez-vous pas me laisser m'echapper dans*?^* 
la plaine? 


— Oh! mpn pauvre petit I Toute la ville est en -i 



emoi, a cause d'un enfant 


pais, on te ferait des questions, on mettrait mon 
pere en prison, et avant d’y aller, il me tueraitw? 
moi, et tu en serais cause. Est-ce que tu voudrais 
me faire du mal ? . 


dil 


Non, non, bonne Gella, je serai sage, » 


allectueusement Adalbert, que la reconnaissance^n 
attachait deja a son etrange protectrice. 

II ne disait plus rien, mais regardait de loim 
une lanterne qui jetait sa lueur blafarde sur les .■ 
jeunes chenes, e’etait la lanterne de la voiture, 

Quand on fut a cent pas, Gella deposa Penfan 
et le prit par la main, il ne songeait plus a fuir. p 
Que rtiercule aliat en prison, et que lui, Adal- 
bert, en fut cause, cela lui paraissait un bier 
petit malheur; mais exciter la vengeance d’uD ' 
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'i ( ij. 


homme tel que celui-la, et livrer a sa terrible co- 
lere Gella qui le sauvait? quelle ingratitude I II 
marchait tout doucement pres d*elle, faisant deux 
pas pendant qu’elle en faisait un. 

Lorsqu'on fut arriv6» il se mit a trembler; la 
I bonne fille lui serra la main et il se rassura. 
i:Gella, c*etait une puissance. 

Reprenant par nature, et aussi par calcul, se 
♦ rudes allures, elle dit brusquement: 

« Tiens, le voila, ton moutard. Allons, Mous- 
tapha, monte, et d6p6che-toi. » 

Tons dormaient, hormis Thomme a la main de 

« 

j fer qui ne dit pas un mot. L’enfant mourant de 


r:peur rentra dans la voiture, Gella le suivit, et la 
I porte de la maison roulante se referraa. 

Adalbert osait a peine respirer. 

Alors eut lieu une scene affreuse, indescrip- 
il tible. La colere du bohemien, excit6e par le man- 

I' que de surveillance de Gella, s’6tait accrue 

% 

( d’heure en heure; elle 6clata. Il avait promis de 
I ne pas battre le fugitif, et il tint parole, raais sa 
: fureur se reporta tout entiere sur sa fille. A cause 
d’elle, on etait forc6 de changer,, pour le mo¬ 
ment, d'itineraire, de repasser le Rhin afin de 
I iaisser s’assoupir les bruits qui ne manqueraient 
I pas Ue courir dans la ville. Des paroles sombres 
. et entrecoupees sortirent d’abord de ses levres 
( contractees par la violence, puisJ’Hercule jeta sur 




3 
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Gella un long regard qu’elle ne connaissait qn 
trop bien, et qui ressembiait a celui du tigre e 
face de sa proie. Quelques mots imprudent: 
qu elle prononga acheverent de I’irriter,. il tomb 
sur la malheureuse et Tassomma I 

Adalbert la voyait sans defense, renversee dan 
I’dtroit corridor, gemissant, demandant grace L. 
Inutile! son pere, hors de lul, semblait avoir ou 
blie qu’elle etait sa fille, et vouloir en finir ave 
elle. Le pauvre petit gar^on etait la, etendant sei 
bras vers la victime, recevant quelquefois a saj 

place coups de pieds et coups de poings, et per- 

« 

sonne ne bougeait dans la maison roulante, si 
ce n’est la bonne Tilly qui, couverte seulement 
de sa petite chemise, arriva en pleurant, les 
mains jointes, comme un ange du bon Dieu qui 
serait venu de sa part defendre une ame centre 
un demon. Quand elle parut, Adalbert pensa 
qu’on allait la tuer, mais la Providence qui 1’avail 
envoy6e lui pr6ta sa puissance. L’Hercule, dont! 
la colere s'etait decharg^e, la regarda avec un 
sentimient de honte; jetant le plus terrible de ses 
blasphemes, il sortit et alia s’asseoir sur le de- 
vant de la voiture. Quelques minutes apres, deux 
ou trois coups de fouet appliques au cheval mi- 
rent la maison roulante en marche, il fallait a 
la hate repasser le Rhin. • , ‘ 

Gella, toute pale" et presque ^vanouie, demeura 





t tomba 


sur la mallionreiiHe 
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4tendue entre Adalbert et la petite Tilly; celle-ci^ 

m 

brusquement rappelee par la vieille, s’empressa 
d’obeir. Quant au captif, il resta pres de celle qui 
avait dit : « Je t’aime », et crut qu’elle allait 
mourir, parce que son sang coulait, pauvre 
fille, et que ses cheveux d’6bene en 6taient 
rougis. 

« Tu vois, lui dit-elle tout bas, les yeux toujours 
ferm6s, si tu t’en -vas encore quand je rdpondrai 
de toi, il me tuera tout a fait! ,» 

I * 

En ce moment^ devant Gella et devant Dieu, le 
petit nialheureux oublia son pays, sa famille, et 
lui-meme; il ne vit plus que ce sang qui coulait 
a cause de lui, et, grandissant tout a coup par le 
double sentiment d’une pitid profonde et d’une 
egale gratitude, il se jeta aux pieds de la pauvre 
fille et fit ce serment : «-0 Gellal je vous jure 
que jamais plus je ne m’enfuirai quand vous re- 
pondrez de moi, je vous en donne ma parole 
d’honneur!.... » 

Gella rouvritses grands yeux, pleins des larme 
les plus ameres que Ton puisse verser en cf 
mbnde, elie les reposa dans les yeux -aimants du 
petit de Valneige, et repondit ce seul mot : 

« Je te crois. » 

L’enfant la regarda toute la nuit souffrir. 11 

lava lui-meme son visage meurtri, ses cheveux 

% 

ensanglant^s; il ne savait qulmaginer pour lui 
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faire du bien, et puis il disait tout bas, tout bas : 
Du courage 1 il y a un ciel! » 

Le lendemain, quand il revit THercule, Adalbert 
se sentit corame ecrase par son serment; il etait 
non-seulement le prisonnier de cet homme bar- 
bare, mais encore, et bien davantage, le prison- 
nier de I’amitie reconnaissante. 






9 
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CHAPITRE XI- 



Adalbert avait ecrit son nom sur la muralUe. 

i 


i 

% ■ 

t 

f Rien de plus simplemeiit coquet que cette mai- 
son blanche dont on a enfin ouvert les persiennes 
au retour de la belle saison. Voyez comme la fa- 
mille qui I’habite est heureuse de la revoir. C'est 
comme un nid sous une touffe de feuilles, loin du 
bruit, et loin des mediants. Ge n*est pas la ri- 
chesse, ce n’est pas la pauvrete; on y peut vivre 
. paisible, sans se mettre en peine de paraitre. 
Heureux ceux qui se contentent de peu I 
De ce nombre etaient les tranquilles possesseurs 
de cette maisonnette. Ils avaient ete jeunes comme 
tout le monde, et ils ne I’etaient plus, encore 
• comme tout le monde. En eux, le gout de la cara- 
I pagne 6tait nature!. M. et Mme Deschamps avaient 
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pass6 leurs premieres annees de mariage k 
dire en se promenant, bon gr6, mal gr6, dans 
les rues d’une grande ville : « Quand nos en- 


fants seront 

choux! » 


ari^s, nous irons planter nos 


Or, les enfants n'en 6taient qu’a la bouillie 


et au bourrelet. H fallut gemir trente ans. 


On ne vit jamais epoux mieux* assortis, Le d^- 


sir r^ciproque de se rendre heureux avait fondu 
les nuances aii point que Monsieur, qui d6testait 
la creme au chocolat, avait fini par en manger. 
Bien plus, Madame, qui avait de Teloignement 
pour les chiensj supportait volontiers le brave j 
Tom que son mari aimait. 

■ 

M. et Mrae Deschamps donnaient Thiver a leurs 
filles mariees, vivant de leur vie, et les aidant de 
leurs soins, de leairs conseils et de leur amour. 


L’^te venu, ils faisaient dix lieues en diligence" 
pour se retirer dans la maison qu’un parent leuL 


f 


avait leguee, avec un bosquet plein d*ombre, un w 
parterre plein de fleurs, un petit ^tang plein de ib 
poissons, et partout du soleil, des parfums, lad 
campagne enlin, ce qu’ils r^vaient jadis tout i/o 
eveill6s. L’isolement de ce lieu en dtait le plus 
grand charme. II fallait faire au moins deux cents 




pas pour entendre dire du mal de quelqu’un. 

Tout s'aimait dans cette maison, a commenceraot 
par les maitres. Ils etaieut servis par une femme ai^i 


j ■- 
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y estimable nommee Sophie, qui justifiait son nom 
i par la prudence, I’ordre et T^conomie qu*elle ap- 
■ I portait en toute chose. On n’aurait pas su dire si 
j elle*etait cuisiniere, femme de chambre, fille de 

j 

i basse-cour, ou femme de charge. C’^tait seion les 

1 

ii heures et les circonstances. Pour se tirer d’alfaire, 
on Tappelait la banm, 

\ Son mari, Thonn^te Julien, dtait avant tout jar- 

- ' 1 

X dinier, puis frotteur, domestique, en un mot fao 
p totum. Le personnel de la maison s’arrMait la : 

} deux bons manages en tout. 

» 

Quant au reste, il y avait done Tom, excellent 
6 au fond, plus de coeur que de t^te; des talents 
« ordinaires, mais une fid^litd a toute dpreuve, et 
P une sobridt^l Gomme sous ce toit Ton vivait deux 
a deux et de bon accord, Tom, ne voyant aucun 


etre a peu pres serablable a lui, avait fini,comme 

pis aller, par aimer le chat, Celui-ci d’ailleurs 

« 

recommandable sous tous les rapports, bien dlevd, 
ne griffont point, ayant horreur du vol, suivant 
sa tranquille maitresse dans les allies de son jar- 
i din, et s’arretant par amitid autant de fois qu’elle 

s’arrdtait, ce qui causait a la chere dame une 

* 

sorte d’attendrissement perpdtuel. 

Gomme on avait resolu'd'etre heureux, en tirant 
X de la vie tout le'parti possible, Sophie, qui aimait 
la gent plumde, avait sur la fendtre de sa cuisine 
un pierrot sans prdtention, mais bon enfant, qui 



« 


• I 


* 


i 




V 
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liii faisait la r^v^rence. Cependant, comme on 

i* 

t 

r'Vait remarqiie qu’il prenait des airs ennuyes,af- 
contrairement a Tusage de la maison, on lui avaitii 
achet6 une cage plus grande ou Ton avait eu soinii 
de mettre un second pierrot, et tous deux, depuis^ 
ce jour-la, etaient enchant^s Tun de Tautre. J 

Dans la petite basse-cour, quelques poules eig 
un coq pour egayer rhabitation. Tous les matins, 
des oeufs frais que Ton mangeait a la coque, eti 
suivis d’une tasse de th6. Madame avait adopte 
cette coutume anglaise, parce que Monsieur la I 
trouvait bonne. 

Une grande preoccupation, c^etait le soin deb 
Tetang. Le nom, il faut en convenir, etait pom-rn 
peux, mais enfin on se le passait pour ne pas c 
dire la mare. II y avait la un puissant interM pour.ft 
Mme Deschamps. Son cher Raymond avait une pas- fi 
sion, la moins bougeante de toutes les passions, i 
mais aussi la plus persevdrante. G’est peut-etreiJ; 
de ce c6t6 qu’eut souffle le vent de la discorde,>b 
s’il etit os6 ; non que la bonne et affectueuseiir 
Sidonie pr^tendit contrarier les gouts de son a 
mari, loin de la! mais il faisait de telles impru- k 
dences! 

Les jours de pluie, il fall ait le voir, quatre 
heur©« durant, les pieds dans I’herbe mouillee 
le bras tendu comme une enseigne de boutique, 
la Ipgne pendante et immobile comme une ligne 


j 
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%k vendre; le tout pour prendre une toute petite 
f friture. 

j « Je sais bien, disait Mrae Deschamps, qu'il est 
^^i couvert de son gros manteau, que je lui ai mis, 
sans le lui dire, des semelles de li^ge dans ses 
. souliers, et qu'il a ses sabots. Je sais bien qu’on 
line lui voit ni les yeux, ni les oreilles, mais seu- 
I lement bien peu le nez; c’est egal, je prefererais, 

I cfuand il pleut, le savoir a la maison, occupd a 
i lire, a ecrire, ou bien a faire ses boites. » 

II faut dire que M. Deschamps, pour se reposer 
J des lassitudes sans fin de la bureaucratic, s'aniu- 
> sait a divers ouvrages de menuiserie; il avait 
r convert! une chambre du rez-de-chauss6^ en ate- 
i lier, et sa femme s’^tait empressee d’y mettre des 
f; rideaux verts pour que le jour ffit doux, et un 
V, petit poele en vue de I’arriere-saison. Elle aimait 
I entendre. son Raymond raboter; il ne souffrait 
- dans son cher atelier ni du soleil, qui aurait pu 
' i lui faire mal a la t^te, ni de Thumidit^, si perni- 
cieuse pour sa gorge I Elle eut desire, les jours 
de pluie, le mettre tout bonnement sous clef dans 
ce lieu bien clos, donnant sur le jardin, et oil Ton 
aurait bien fabrique, sans etre derangd, cinquante 
boites de suite pour les mettre les unes dans les 
. autres, et faire le bonheur des petits-fils et des 
neveux. 

Mais fait-on entendre raison aux amateurs de 
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peche? Comme il est de principe que les poissons,* 
contrairement a nous, se promenent volontiersi^^ 
quand il pleut, M. Deschamps s'armait de pied enr^ 


ii 


cape des que le ciel 6tait tout noir. Par complai-j 
sance pour sa femme, il consentait a la verite afe ’ 
s'eramitoufler d’importance; cache-nez, foulard^^Ji 


mentonniere, et casquette pour coiironner Tedi-b 


lice; mais encore s'arrangeait-il de maniere 
planter cette casquette sur Toreille, afin d’avoir^^ 
Pair de dire ; r 


« Je m’en moque! Ne suis-je pas le maitre de 


me faire tremper comme une soupe si cela m’ar-i«_ 


range ? » 

Mme Deschamps, dans I’int^ret de la paix, nei 
faisait jamais qu'une sommation respectueuse, t 
apres laquelle on abandonnait le mari a son mal- 
heureux sort ; mais en passant devant la cuisine.0 
eile regardait Sophie, de cet air de connivenct 
qu’ont entre eux les affilies d’une meme corpo¬ 
ration. Sophie, dans ces cas-la, ne manquait ja¬ 
mais de faire une mine piteuse, et de dire en pen* 
sant a Julien ; 


<c Tenez, madame, ne me parlez pas des horn- 


mes; il n’y a pas pire qu'euxl » 


La-dessus, elle revait en epluchant ses carottes 


a ce qu’elle pourrait donner a son mari pour ses 


etrennes ou pour sa fete, pendant que Mme Des¬ 


champs etalait sur le lit de Penrage pecheur di 
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inge blanc, de bonnes chaussettes, et des v6te- 
nents bien chauds, afin qull put changer de tout 
m rentrant. Elle avait remarque que ce cher 
Raymond, comme tous les Raymonds iraagina- 
)les, prenait plus volontiers les choses qu’on lui 
nettait dans la main que celles qu’il aurait fallu 
ihercher dans une armoire; elle prevoyait done 
i usqu'au mouchoir de poche. 

Vous pensez peut-etre que cette excellente 
lame maudissait Tetang qui portait ombre a son 
aonheur? Non, e'eut et6 une de ces oppositions 
Yulgaires qu’on voit partout, et qui tiennent au- 
tant d’un esprit taquin que d’un coeur d6voud. 
Mrae Deschamps faisait nettoyer les abords de ce 
lieu enchants; elle y avait elle-m6me plante un 
saule pleureur, haut comme. elle tout au plus, 
qui en peu d’ann^es, a force de soins, etait venu 
a bout'de grandir, de grossir et de pleurer comme 
■les autres en jetant sa jolie image dans I’eau, ce 
qui faisait un d61icieux effet de paysage. 

Tous les jours, apres le diner, on voyait 

Mme Deschamps se diriger vers la pi^ce d’eau, et 

« 

appeler d’une voix caressante les heureux habbv 
itants de ces ondes. Ce n’6tait pas qu’ils lui plus- 
.sent, avecleur air bete et leurs yeux de poisson; 
.mais enfin c’6tait le plaisir de son mari, sa dis¬ 
traction, innocente s’il en futi G’est pourquoi elle 
jetait invariablement dans Teau, a la meme heure, 






* •* 

t 
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les miettes de sa table, y joignant, par largeur d 
vues, un petit morceau de pain coup6 tout eia 
pres. II en resultait que les poissons, sans trop 
savoir le fond des choses, fuyaient Monsieur qup 
les cherchait toujours, et venaient au-devant d^^ 

Madame qui ne les aimait pas du tout. j 

1 

On peut juger, d’apres cet apergu, si la vi^ 
etait douce et facile dans cette modeste habitali 

M 

tion qu'on appelait la Maison blanche^ parce qu’ef/ 
fectivement sa blancheur se d^tachait dans I’isoa^^ 
lement sur le fond vert des pres, et sur les diverse^i 
teintes des peupliers et des trembles. A vrai direil 
il y avail si longtemps que les gens du pays Taps! 
pelaient ainsi que si Ton avail eu la lugubre fans' 
taisie de la faire peindre en noir des quatre coa! 
tes, il est probable qu'on eut continue de dire, IA 
Maison blanche, 

Le corps se reposait, et Tame 6tait a I’aise entriS 
ces murs, si rapprochds pourtant, et sous les om y 
brages de ce petit domaine, Un enfant, petit-fil 
ou petit neveu, venait souvent egayer I’interieur 
On voyait courir avec Tom dans les allees du par 
terre, et dans celles du potager, tantot Francois » 
tantot Victor, tantot Genevieve, ou une autre. Oi 
n’en invitait qu’un, c’etait juste la mesure pou 
apporter de la vie, de Tentrain. Deux a la foi 
cassaient la tete a tout ce monde si tranquill 
entre les choux et les petits pois. 


1 
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Ah I le potagerl quel lieu de delicesi Aide de 
l*Iulien, M. Deschamps retournait la terre a plaisir 
. it s’en Irouvait aussi bien que ies fils du labou- 
.jL'eur de La Fontaine; les poireaux 6taient beaux, 
? es epinards superbes; les radis venaient partout, 
jourvu qu’on en semat, et les maches poussaient 
neme ou Ton n’en semait pas. 11 n'etait pas grand, 
e potager : deux allees en croix, cent pas en 
^ out sens, et les petits neveux pouvaient dire 
j 'oinme dans la chanson : 



II y a quat’ carr^s 
Dans rjardin d'ma tante.... 


v 

I La joie des deux menages etait en grande par- 
r ie dans le potager. Monsieur dirigeait et parta- 
1 :eait la besogne avec Juiien, ayant soin bien en- 
i endu de laisser la plus grosse part au voisin; 
nadame arrachait les mauvaises herbes avant 
(u’elles ne fussent a peu pres sorties de terre; 

» 

it Sophie coupait tout ce qu’elle pouvait, et le 
nettait dans ses casseroles. Ainsi chacun se trou- 
''ait content a bon marche. 

On conQoit que les lieureux proprietaires vis- 
ent chaque. annee revenir le mois de mai avec 

m 

m plaisir sensible. Cette annee-la, Mme Des- 
•hamps avail empaquete et poivre ses vetements 
riiiver avec un empressement qui, sentait encore 
a jeunesse. G’est que le coeur reste jeune bien 
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longtemps lorsqu’il n’est point ballots par la tenb 
pete, mais solidement amarr6 a quelque rive bie| 
paisible. Mrae Deschamps savaitqu'a la campagrip 
son mari se portait mieux, et que recevant assia* 
sou vent la visite de ses filles, il n’enviait rienia 
son sejour d'hiver. D'ailleurs il avail des anwB 
dans la petite ville voisine, et pouvait assez so>a 
vent leur offrir un bon diner et la petite partiTi^ 
ou bien aller lui-meme ayec sa femme s’^gaycj 
chez eux. L'heureuse Sidonie, a cause de ce bie- 
etre, dans lequel chaque annee son mari !h. 
plongeait, faisait ses pr6paratifs de depart av:> 
plaisir. 

La gentille maisonnette n'6tait point abandobi 
nee pendant la mauvaise saison. Un jardinier vr 
nait en temps voulu preparer les quatre earn,! 
semer des pommes de terre hatives, appela 
quarantaines, et tout ce qui pouvait etre utile i 
manage des Tarrivee. 

w 

M. Deschamps se donnait deux ou trois foise 
plaisir de revenir lui-meme indiquer a ce jar- 
nier ce qu’il y avait a faire, et jetait en me^e 
temps un coup d’oeil sur la propridte en gener- 

11 visitait ces jours-la ?a maison avec un sri 

\ 

presque paternel, et s’arretait avec complaisaie 

dans le joli salon que sa femme aimait tant. * 

* 

Arrivd la, il ne manquait jamais de remcr 
ter la pendule. Cette pendule etait le trdsor e 
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^ Mme Deschamps; son mari la lui avait offerte la 
^premiere annee de leur manage, ce qui la lui 
rendait chere, non-seulement comme objet d’art, 
% mais encore comme souvenir. Son timbre sonore 
^ et pur resonnait par toute la maison, et jusque 
4 dans la cave. Elle repr^sentait la noble mere des 
|! Gracques preparant dans ses bis de hardis Ro- 
I mains pleins d'audace et de fougue, Le choix de 
(ce beau groupe de bronze 6tait significatif. Nul 
i doute que Texcellente femme n’eflt assez de va- 

I 

j^! leur morale pour preparer aussi a la patrie des 
ii defenseurs tout comme a fait Gorn61ie, la Romai- 
I ne; mais, n’ayant eu que des filles, elle en avait 

I 

4 ' faittout simplementtrois meres de famille bien de- , 
4 1 vouees a leur mari et a lours enfants. Toutes en- 
4* semble faisaient assurement bien moins de bruit 
qt qu'un hdros, mais eiles valaient tout autant, 

; I et leur mere disait qu’elles valaient trois fois 
plus. 

On 6tait au vingt-deux mars, jour choisi 
X, cette annee-la pour la reinstallation; chacun de- 
♦ I barquait comme a F ordinaire de tres-bonne hu- 
I meur. Mais que de choses a faire un jour d’arri- 
' vee I On se partageait la besogne, et d'un comraun 
accord, on abandon halt a Julien toutes les toiles 
d’araign^e; il y en avait beaucoup. Arme d’une 
lete de loup, il partait pour I’expedition, et, 

. comme autrefois Attiia, renversait tout aur son 
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passage, avec cettc difference qu’il faisait. place a.J 
la civilisation, representee par Sophie. - 

Gelle-ci, dans un costume de circonstance, sui-f^ 
vait son mari a une distance tres-respectueuse,De.- 
et quand elle etait sure que le conqudrant avail b 
tout tue, elle arrivait avec son balai, son tor- 
chon, et ne s’en allait qu'apres avoir mis tout enis 
ordre, mais a la grosse, corame les fondateurs u 
d’empire qui comptent sur leurs successeurs. 

Effectivement, venait en troisieme la maitresse'est 
de la maison, d’un air calme et serein, image»§- 
d’une puissance bien assise qui, sans erapresse-ot 
ment, ameiiore tout ce qu’elle touche. Dans uniu 
neglige que la coquetterie conjugale empechaitia 

I 

d’etre jamais disgracieux, la bonne Sidonie se^ 
mettait en devoir d’essuyer les etageres, les va-B^ 
ses, les porcelaines, d’epousseter les objets fra- £i 
giles, et surtout la pendule. En verite, quand 
Julien, puis Sophie, puis madame, avaient sue- 
cessivement passe dans le salon, Theureux mai- I 
tre ne pouvait s’empecher de dire, d’un air de*! 
beatitude : 

•• 

« Qu’on est done bien icil » 

• Sa femme avait alors conquis son baton de ma-r> 
rechal, car elle n’imaginait rien de plus rejouis-8- 
sant que la joie de son Raymond. 

Lorsqu’on eut acheve, en ce premier jour, lin-n: 
dispensable .en fait de nettoyage, Sophie qui ne e 
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iperdait pas la carte, songea a son diner; et pour 
faire au plus vite un feu brillant dans la chemi- 
nee de la cuisine, elle se dirigea vers la cave,une 
chandelle a la main, pensant y prendre un peu 
ide menu bois, et deux ou trois grosses bdches. 
:Elle descend, elle entre, que voit^elle?... Une 
planche au pied du tonneau; le peu de charbon 
tqui restait, epars de tons cotes, et, a .dix pas en 
' I avant, un ruban dor6 dont les extremit^s etaient 
nou6es..,. 

En apercevant ces signes du passage d’un in- 
dividu dans cette cave si bien fermee, Sophie 
eprouva un sentiment de frayeur bien naturel. 
IToutefois, comme elle tenait a ce que son mari 
n’eut pas lieu de se moqiier d'elle, la cuisiniere 
' voyant qu'il n'y avait, au bout du compte, pas un 
: chat dans la cave, s’arma d'un courage invincible, 
et appela d'une voix assez calme Julien et ses 
maitres pour leur montrer sa decouverte. 

Les hommes s’^tonnerent; quant a Mme Des- 
champs, une de ses faiblesses etant d*avoir peur 
' de son ombre, elle proiita de cette occasion. Tous 
les quatre convinrent que la chose etait fort ex¬ 
traordinaire. Alors commenca le chapitre des 
suppositions; il fut long et interessant. Quand on 
ne sut plus que dire, il fallut remonter, d’autant 

I 

; que tout cela ne faisait pas le diner, En se retour- 
uant, Mme Deschamps remarqua des mots ecrils 




I 
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au charbon sur la muraille, 11 est dit dans rhis-TL 
toire que le roi Balthazar fut saisi d’epouvante enf 
voyant une main mysterieuse tracer sur la mu-r; 
raille de la salle du festin trois mots qu’il ne pou-Sjlu 
vait lire. La pauvre Sidonie eut au moins I’esprit i 
aussi trouble en lisant ces noms jetes dans le 
souterrain comme des exclamations dechirautes : ^ 
Papal Mamant Camille I Eugene I Frederic 1 Ro-j 
settel Valneigel 

M. Deschamps lui-meme devint sombre, et> 
Julien, qui avait ete soldat, ne put s'empecher dei 
lancer deux ou trois gros mots qu’on lui passaitf 
dans les grandes occasions. Quant a la cuisi-^ 
niere, toute sa philosophie Tabandonna, elle lit 
un enorme signe de croix, disant sans la moindre i 
faQon que le diable avait passe par sa cave, et que) 
jamais elle n’y mettrait les pieds. 

« Voyons, dit avec fermete le maitre de la mai- . 
son, reflechissez, Sophie, avant d'avoir peur, c’est 
la derniere chose a faire. Quelqu’un est venu ici, 
ce n’est pas douteux; mais le diable s’en prend f 
aux ames, et non aux bouteilles vides; et il n’e- f 
crit pas sur les murs des noms qui attestent d'in- 
iiocents souvenirs de famille. » 

Sophie respira un peu plus largement, car elle ) 
avait pour M. Deschamps un veritable respect, 
fondd sur la sagesse de son jugement, des au'iJi i 
ne s’agissait pas de la peche. Comma c’etait ellefo 
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jui tenait le chandelier, elle T^leva, puis le bais- 
ja, pour, achever les decouvertes, et indiqua du 
loigt quelques mots qu’on n'avait pas apergus. 

« Encore de Tecriture 1 Oh 1 lisez, lisez, ma 
! chere dame! » 

La dame lut avec une profonde emotion. 

« On m’a vole parce que j'ai d^sob^i, c’est ma 
faute I » 

Plus has il y avail encore : 

« Je m’appelle Adalbert de Valneige..., ce soir, 
j'aurai neuf ans.... j’ai faim! » 

II faut etre mere pour comprendre ce qu'6- 
prouva la bonne Mme Deschamps, Un enfant avait 
ete enferm^ dans cette cave, seul, abandonne, il 
y avait pleure, il y avait eu faim. 

Elle ramassa le bandeau dore, et dit avec Tex- 
pression d une tristesse profonde : ■ 

« Oh I mon Dieu! quand je pense que cet enfant 

♦ 

I a une mere I » 

r 

En s’entendant elle-meme formuler cette id^e, 

. I’excellente femme ne put retenir un sanglot. Son 
mari lui prit la main : 

« Allons, allons, calme-toi, ma bonne amie, ne 
; te fais pas trop de peine. J’irai, des demain, chez 
le commissaire de police, on viendra dresser pro* 

• ces-verbal, et, Dieu aidant, nous parviendrons 

• << 

. peut-etre a retrouver les traces de ce petit maJ- 
heureux. 
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— Mon Cher Raymond, je garde le bandeau, j< 
le montrerai s’il le faut, mais je ne veux patq 

ft 

m’en dessaisir. 

— Pourquoi? 

— Parce que, vois-tu, quand on aura rendu ceb 

enfant a sa mere, moi je lui enverrai le bandeau 
elle le conservera toute sa vie, la pauvre femmeM. 
ce sera un souvenir. i 

— Pas trop gai, objecta Sophie. 

|W> 

— Ah I Sophie! Vous n’avez jamais eu d’en-f 
fantsl... Elle aussi dira comme tout le monde qmr] 
ce bandeau est triste a voir, mais quand elle seraf i 
toute seule, elle le regardera, elle le touchera,! 
Oh I je sais bien, moi, tout ce qu’elle eprou*«tV 


vera. » 

Pendant qu'on remontait tous ensemble, I’a-'^ 
mour maternel se* r^veilla si vivement dans Ic i 
coeur de la bonne Sidonie qu’elle fut prise d’untrt 
inquietude reelle au sujet de sa petite fille Gene-n 
vieve qui, a la promenade, s’en allait toujoursu 
un peu trop loin de ses parents ou de sa bonne,ni 
emportee qu’elle etait par son cerceau. 

« II faudra que j’6crive demain matin a sa ma- m 

a 

man, s’ecria-t-elle; grand DieuI si Ton allait em- s 
mener cette petite I » 

Ainsi chacun se trouva dans le vestibule avec i 

4 

une idee diflerente, mais les quatre idees nais- j 
saient du meme fond. M. Deschamps, en hommeiA 











Encore de TecriLure. (Page IC:i.) 
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• pratique et consciencieux, roulait dans sa t^te le 
commissaire, une enquete, des agents de police, 
une circulaire, quelques lignes dans les jour- 
naux, et pour finir deux ou trois articles du 
Code. 

Mme Deschamps pensait a la douleur de la 
pauvre maman d'Adalbert, et apprehendait une 
douleur pareille pour elle et pour ses filles. 

Sophie, fort consolde au fond parce que le 
diable n’dtait pas venu dans sa cave, se proposait 
de raconter le fait pendant toute la saison, et de 
faire lire les mots mysterieux a toutes ses con- 
naissances; elle pensait en outre que les oignons 
qu'eile comptait mettre dans son roux ne seraient 
pas assez cuits, parce que Taventure I’avait mise 
en retard. 

Julieii qui avail I’esprit exact, et qui, dans une 
autre position sociale, eut dtd bon mathemati- 
cien, se demandait comment diable s'y etait 
pris le petit gargon pour sortir par le soupirail? 

• Entrer se comprenait encore, mais sortir! 11 con- 
clut a la necessity d*avoir 6td aide par quelqu'un. | 
De plus, comme il dtait soigneux, il maudissait 
un vilain rat qui avait rongd la porte de la cave, 
et, tout en pensant a Adalbert, il songeait aussi 
a boucher cetrou, et a se procurer dans un court 
d61ai de la mort aux rats. 

f 

. % 
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Adalbert etait le sujet de tous les entretiezis. 



« Ahl vous voila done revenus enfin? 

— Oui, et nous ramenons le beau temps. 

— Ge n’est pas dommage? quel hiver 1 A-t- 
ii plu! j*en avals les jambes raides, a force de 
pietiner dans le mouillel 

— Je ie comprends. 

. — Que voulez-vous, madame Julien, quand on 
est dans les quatre saisons, faut prendre le temps 
comme 11 vlent. 

— Avez-vous bien vendu, au molns? 

— Dame, vous savez, la pomme, e’est toujours 
de la pomme'. Tant qu'il y en a, vous faltes vos 
affaires. Quant a la vlolette, elle n’a guere don- 
ne; mals e’est a present que ne va plus I 
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— Pourquoi done? 

— Parce que la pomme de terre hative est en 
retard. 

— Ah I la paresseusel 

— Dame oui. Ah I tout e’est de la petite mi- 
sere; mais il y en a de bien grandes en ce monde, 
madame Julien I 

— Ahl pour oui, madame Tourtebonnel » 

Ce dialogue avait lieu devant la maison blan¬ 
che. Les deux femmes 6taient debout a cotd de la 
voiture a bras. Elies se revoyaient comme tous 
les ans avec grand plaisir; e’etait une distraction 
de se retrouver deux fois par semaine, toujours 
a la meme place. Cette fois, et des la premiere 
rencontre, on ne se separait pas. On avait evi- 
demment quelque chose a se dire, et peut-etre 
bien que e’etait la meme chose. Ghacune tachait de 
faire venir son histoire. La pomme de terre ha¬ 
tive, qui ne se hatait pas, ne se pretant point aux 
confidences, ce fut Sophie qui commenga en reve- 
nant sur la premiere idde, faute d’une seconde. 

K Mais oui, nous voila revenus.... ga ne me fait 
pas de peine; j’aime la carapagne. II n’y a qu’un 
ennui ici, e’est I'isolement. 

— Vous n’y pensez pas, madame Julien 1 a deux 
cents pas d’une jolie petite ville I 

— Precisdment. Si nous 6tions a dix pas, on 
s’en trouverait mieux. 
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— Mais vous me faites rire, madame Julien. 
Vous n'etiez cependant pas peureuse? 

— Je ne Tetais pas, je le suis devenue, 

— Excusez, la raison vient en grandissant. 
Voyons, comment voulez-vous qu’on entre ici? 
une maison qui ferme comme une citadelle I 

— On y est entre, cependant. 

— Par le trou de la serrure? 

— Non, par le soupirail de la cave. 

— Allons doncl vous plaisantez; je n’y pour- 
rais pas seulement passer ma jambe. » 

II faut savoir que Mme Tourtebonne etait large, 
plus que la coutume ne le permet, et a peu pres 
toute ronde, en sorte que, pour qu'elle passat 
une de ses j.ambes par un soupirail quelconque, 
il aurait fallu faire le soupirail expres. Accou- 
tumee a cette ampleur, elle ne soupQonnait raeme 
pas les gens qui se faulilent, et les craintes de 

4 

. Sophie lui. paraissaient denuees de fondement; ce 
que voyant la cuisiniere, elle ajouta : 

« Vous ne me croyez pas? Eh bien venez-y 
voir. » 

Sur ce, on lit entrer dans la cour la petite voi- 
ture a bras, et Mme Julien, allumant sa chan- 
delle, conduisit a la cave Mme Tourtebonne. 

N 

« Sont-ils heureux, disait la grosse bonne 
femme en eclatant de rire, sont-ils heureux ceux 
.qui passent par votre soupirail I Moi, c'est a peine 
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1 

i 

1 

i 

k 


9 - 

i 


si je passe par votre escalier! Comme il est 6troitI 
ga n’a pas de bon sens! Et la porte? Ma’is a quoi 
done pensait-il, Tarchitecte? » 

Tout en tatonnant de son mieux, car la chan- 

■ 

delle n’eclairait guere, Mme Tourtebonne se 
trouva dans la cave. Une fois sur le terrain. So- 
phie raconta, sans en passer, la scene du jour 
de Tarrivee; sa frayeur, les planches, le diable, 
et le bandeau dor^; ce qu’avait dit monsieur, ce 
qu'avait dit madame, ce qu*avait dit Julien; et la 
marchande, quand son esprit eut ete suflisam- 
ment pr6par6 a une grande commotion, fut in¬ 
vitee a se tourner vers la muraille, et a lire 
elle-meme les mots traces au charbon. 

Quand elle en fut a ceux-ci : 

« Je m'appelle Adalbert,.,. » 

Elle s’arreta tout court, et s’ecria ; 

a G’est lui, ma chere, e’est lui I Pauvre petit, 
cher amour! Voyez un peu ce que e’est I Dirait- 
on pas! Ah! Seigneur! T'y possible I...» 

L’emotion fut si soudaine que Mme Tourte¬ 
bonne recula de trois pas, et faillit tomber sur 
les bouteilles vides. 

« Prenez garde! » dit Sophie. 

A ce mot qui revdlait un danger, la bonne 




femme se precipita en sens inverse, et mit ses 
deux 6normes pieds dans la poussiere de char¬ 
bon qui, n'ayant jamais plie sous un pareil poids^ 
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rebondit jusque sur ie lablier blanc de la mar-ii 
chande. Elle, si propre, si soigneuse, ne s’en raitct 
pas en peine, et repeta tant de fois : « C’est lui lit 
c’est lui 1» que Sophie crut qu’elle perdait la tete.4 
Elle vit bientot qu'il n’en etait rien; sa vieillell 
connaissance lira son mouchoir de sa poche, et,tsl 
tout en s’essuyant les yeux, car elle etait fort aWe 
tendrie, elle raconta comment cet hiver, en no-or 
vembre, un joli petit blondin, d'une apparence}c 
frele et delicate, lui avait tile entre les doigts-^l; 
c’etait son expression favorite. En dix minutes, a 
Sophie sut tout ce qu’on pouvait savoir, y com-:n 
pris les regards sombres du prdtendu pere, sonoe 
horreur pour ie commissaire de police, les motsro; 
arraches a M. Baptiste, qui avait ete temoin, et; 
leur commune declaration faite le soir meme. 

Si la charrette pleine de marchandises n’availov 
pas ete la-haut, et si un beau carre de veau sur ie 
le feu n’avait pas reclame les soins de la cuisi-^i 
niere, on ne salt’ pas combien de temps lesij. 
deux femmes auraient pu rester dans la cave.^vi 
Mme Tourtebonne ne tarissait pas en supposi-^o 
tions; son imagination, aidant son coeur chaleu- 
reux, entourait I’enfant de cliimeres; elle en etait-J^ 

venue a Taimer au point que, entre intimes, elle *' 

* 

disait volontiers : Mon petit garden. 

Sophie ayant prevenu ses maitres, ils interro-^n 
gerent Mme Tourtebonne avec le plus vif interet.fiis 
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/ Celle-ci, trop heureuse de voir raffaire en bonnes 
j! mains, dit tout ce qu’elle savait, et raeme davan-- 
jitage. M. Deschamps vit dans ses discours, bien 
qu’il n’en acceptat que la moitie, des indices dont 
on pourrait peut-etre tirer parti. Mme Deschamps 
>: sentit redoubler son espoir, car, dcpuis la decou- 
verte, elle n^avait jamais cess6 de rever au jour 
.. qui reunirait Tenfant et sa mere, Bien plus, elle 
J.finissait par y rever sans dorrair, c’etait un moyen 

-4 

Jid’arranger elle-meme des circonstances com- 
modes pour arriver avec plus de facility au die- 
» nouement. 

Le croirait-on? malgre ses cinquante-cinq ans, 
et son glorieux titre de grand’mere, la bonne Si- 
:;donie se laissait envahir par une foule d’idees, 
de projets, de chateaux en Espagne, dont I*enfant 
a de la cave, comme disait Sophie, faisait tous les 
ifrais. De tout cela, elle disait peu de chose a son 

■i 

mari, car il eut bien sur plaisante sa femme; or, 

* 

le coeur a ses enfantillages, et il n’aime pas que 
la raison d’un autre en fasse justice, M. Des- 
champs, si bon mari, n’entendait absolument rien 
* aux reveries, aux suppositions, et aux commen- 
' taires. Des qu'ii se trouvait autre part qu'au bord 
■ de son etahg un jour de pluie, il etait positif au 
' dernier point; c’est pourquoi il appreciait Julien 
qui faisait tout avec methode, 

De temps en temps, le bon monsieur se plai- 
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gnait, sans aucune aigreur, de ce qu’on parlait ij 
un peu trop souvent d’Adalbert, et si sa femme «f 
s’en attristait, il lui faisait observer qu’une seule l 
de ses demarches, a lui, faite en temps et lieu, u 
avancerait plus les affaires que tous les discours i 
et tous les .soupirs imaginables; ce. a quoi la f 
bonne Sidonie n^ayant rien a repondre tirail son o 
aiguille, et parlait d’autre chose. 
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A<lalbert avait deja passo diz-liuit mote • 

/V, 

dans la maison roulante* 

• « 

% 

4 

■ ^ 

^4 

*( * ‘ * 

« ■“ 

Le cher petit eiil6 de Valneige grandissait loin 
i idu toit paternel. L’habitude , en adoucissant ce 

i 

fique sa nouvelle existence avait de trop rude, lui 
I apportait une sorte de soulagement physique, 
i imais son esprit et son coeur se revoltaient. 

Cependant, il ne perdait ni Fespoir, ni le cou- 
' •rage, et n’oubliait pas que son p6re avait r6pet6 
plusieurs fois devant.lui que la seule chose qui 

■ 

rende un homme nioins fort que. le malheur, 
c'est le decourage men t. 

« Moi, pensait-il, je suis un homme comme papa, 
excepte I’age et la taille; il faut que j'aie du cou- 
.rage I » 

Le cher enfant, au milieu de ces strangers, vi- 

'12 

* 

p • 

4’' 
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vait de ses souvenirs de famille, et son jugeinent,j 


que rinfortune avait muri, lui faisait mieux cora-j 


prendre tout ce qu’il avait vu de bon et d’excel-ie 
lent chez son pere. 


11 ne trouvait aucun plaisir dans la compagnieU) 


du bon Natches, en qui ne restait que Tin tel-9 
ligence necessaire pour obeir, et qui etait par lei 
fait moins malheureux qu’il ne paraissait Fetre, i 
parce qu’il ne sentait en rien Fhorreur de sa si-a 
tuation. 


Adalbert eprouvait un touchant interet pour la 


petite Tilly, si faible et si souffrante. Toussant i 
presque en toute saison, la delicatesse de'sa poi-o^^ 
trine eut dveille la sollicitude d’une mere; mais > 
Tilly ne savait meme pas ce que c’est qu’une i. 
mere. Gomme elle etait jolie, adroite et douce, > 
on n’avait presque jamais de reproches a lui 1 
faire; cependant, cette vieille harpie qui menait u 
le manage trouvait encore des pretextes aux que- u 
relies. S’il se preparait une parade, et que la ; 
pauvre enfant eut mauvaise mine, elle etait gron-sr 
dee. Aussi mettait-elle tous ses soins a cacher les i: 
progres de ce qu’elle appelait son rhwne. Ce 
rhume 6tait un malaise general, souvent accom- *^ 

I # 

pagne d’un peu de lievre, et elle etait quelquefois s 


prMe a pleurer sans savoir precisement pourquoi. 
G’est alors qu’elle disait tristement a Adalbert, 
toujours si bon pour sa faiblesse : 
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« J'ai mal partout, mais, moi, ga ne fait rien. » 


Les deux enfants causaient rarement. Depuis 

ion escapade, Adalbert etait surveill6 de pres, 

lon-seulement pour eviter un second essai de 

I'uite, mais de peur que sa parole hardie ne tra- 

i lit rirritatioii que faisait naitre en lui son escla- 

age. Gependant il apprit^de cette interessante 

nalade qu’il ne lui restait aucun souvenir de sa 

> iremiere enfance, et que la maison roulante etait 

^ aseule habitation qu’elle connut. Bien que n'ayant 

I amais vu d’autre interieur que celui des saltim- 

i lanques, elle repoussait d'instinct tout ce qui s’y 

■ 

K lisait et s'y faisait. On sentait a son aspect que 
n von origine etait tout autre, et elle-meme le sen- 
k ait si bien qu’elle evitait le plus possible de rien 
jtlemander a la vieilie Praxede, tant il lui etait pe- 
e lible de Tappeler Bonne maman. Cette chere pe- 
i ite fut tout etonnee quand elle vit dans le jeune 
ie Valneige un coeur doux, mais energique, un 
• sprit qui savait plier sans servilite. Dans leurs 
» ares entretiens, elle apprit de lui qu’elle avail 
me ame, et qu’il y a un ciel. 

« GroiS'tu que j’irai dans le ciel, demandail- 
lie naivement? 


— Oui, tu iras parce que maman dit qu’on y 
a bien sur, quand on a bonne volonte, qu’on ne 
ait pas de mal expres, et qu’on aime le bon Dieu 
e tout son coeur. 
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— Si je ne Taimais pas, vois-tu, c’est que je ni 
le connaissais pas; mais, dis-moi, crois-tu que C( 
soit dans bien longtemps, bien longtemps qu' 
j'irai dans le del? 

— On ne sait pas ces choses-la d’avance. 

— Moi, je pense que ce sera bientot, a causrjj 
de mon rhume. Quand Je tousse, j’ai raal dans If 
dos; dest peut-etre mourir qui vient, et puis 1^ 
del. 

« 

— Peut-etre. Je ne m’y connais pas. » 

Ainsi le pauvre petit prisonnier donnait a 1 ^ 
jeune malade la luraiere qu'ii avait re^ue de se 
parents, et quand elle vouiait iui temoigner so^J^ 
affectueuse reconnaissance, elle cherchait un in t 
slant de solitude, et repetait tout bas, bien bas, if’ 
son petit ami son veritable noin : 

« Adalbert 1 Adalbert! » 

G'etait pour Texile un grand bonheur. 

Quant a la brusque lilie de THercule, chaqi' ; • 

■ 

jour qui s’ecoulait l*attachait davantage a sc • 
protege; et, bien qut le ton qu’elle avait en i 
parlant fut toujours bref et rude, il ne pouvc,^' 

• i 

douter de sa bont6, et s’efforQait de lui temoign'^li < 
sa gratitude en lui rendant mille petits services f' 

Quand, de loin en loin, les travaux du menai i 

I 

ambulant, ou les commissions, isolaient un m- 
ment ces deux membres de la troupe, Gella ce 
sait d’etre rude, et devenait bonne. Alors, el 








LA MATSON ROULANTE. 


181 


^ aussi trouvait dans son coeur qui se ddveloppait 
iides pensees delicates, et une sollicitude qui avait 
j.jquelque chose du sentiment maternel. En retour, 
j elle recevait plus encore qu’elle ne donnait; elle 


I 


or 

'O 


randissait moralement, et apprenait comme Tilly 
r;qu’elle avait une ame et qu’il y a un cieL Dans 
1 I’enfant naive, il n’y avait pas d’obstacle a la ve- 
» rit^; mais dans la brune fille des Bohdmiens, il 
ly avait combat, et souvent elle disait: 

« Tiens, petit, je ne comprends pas grand’chose 
I a tout ga , je n’ai jamais appris qu’a travailler 
) ;pour manger et boire; j’ai la t^te dure. Et puis, 
|;qu’est‘Ce que je suis, moi? rien du tout; je vis 
^ sans savoir pourquoi, ni comment. Va! il me 
im’aime pas, ton bon DieuI » 

I Adalbert repondait: 

} « Maman disait pourtant qu’il aime tout le 

i:monde. Est-ce que vous n’^tes pas tout le monde? 
fr^Oh! bonne Gella, il vous connait; il sait tous les 
I noms, et il voit toutes les figures. » 

Le bon petit gargon avait dans Tame tant de. 
I sincerite, et dans la voix tant de caresses, que la 
i pauvre fille dtait souvent a demi-persuadee, et 
que sa misere morale I’liumiliait en presence de 
I’enfant captif. 

Une chose, depuis quelque temps, etonnait sin- 
gulierement Adalbert, c’^tait le d6sir que Gella 
lui t^moignait de savoir 6crire, ou du moins 
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ecrire certains mots, toujours les meraes. Ces 


mots ne paraissaient avoir entre eux aucune 
liaison, et pourtant Gella avait certainement une. 
idee serieuse qu’elle cachait avec le plus grand b 
soin. Souvent, quand elle se trouvait seule avec le 
prisonnier, elle prenait un baton, et tra^ait gros- ^ . 
sierement sur la terre les lettres dont il lui don- -i 


nait le modele. 


1 

a Mais pourquoi toujours les raemes mots? de-;^ 

mandait le petit professeur. 

* 

— Tais-toi, mon maitre, r^pondait en riant 
Gella. Voyons, fais-moi des o, des a, ce qu’il faut 
pour que j’ecrive pere.,.. voiw.... etc., etc., 
j'ai mes raisons. » 


l*» 


L’enfant, sans y rien comprendre, tragait ces 
mots sur la terre du chemin avec un petit baton; 
puis Televe essayait de copier, et rinstituteur di- 


sait que c’etait fort mal, et effagait tout, en mar- 
chant dessus. Ces legons mysterieuses etaient 


presque des recreations pour le pauvre enfant 
.de Valneige. 

En echange, Adalbert apprenait de Gella beau- 
coup de choses. G’etait elle qui lui faisait faire 
tons les jours ce qu’on ses exercices; c’esb 


^-Jire des mouvements mesures, des jetes, des 



plies, des battements, tout ce qui peut assouplir 
le corps. L’enfant avait une extrerhe facilite a 
comprendre, a executer; c’etait un gargon d’es- 
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p^rance, disait le maitre en envoyant bien haut 
la fumee de sa grosse pipe, ce qui chez lui indi- 
quait le parfait contentement. Ges dispositions 
naturelles, jointes a Tattention quMl mettait a sa- 
tisfaire Gella, le firent avancer promptement dans 
la seule etude qu'on exigeat de lui, et bientot il 
fut en 6tat de figurer avec avantage dans les pa¬ 
rades, aux grandes foires et aux fetes de village. 
C’etait un triste metier! 6tre habille en sauteur 
de corde, faire des gambades, danser la polka, se 
tremousser jusqu’a Textreme fatigue; puis aller 
presenter la sebile a deux cents personnes pour 
avoir quelques sous. Voila pourtant ce que devait 
faire Tenfant du chateau, et quand il avait figure, 
son coeur etait gros, il avait envie de pleurer. Son 
costume, quoique tres-gracieux, fhumiliait, et les 
applaudissements de tout ce peuple lui faisaient 
honte. 

Il avait et6 ^lev6 dans des idees tout autres; 
ses parents avaient pour principe qu’un enfant 
ne doit jamais occuper de lui les etrangers; que 
la bonne Education consiste a r6ppndre quand on 
est interroge, sans adresser le premier la parole; 
a ne point se faire remarquer, a ne pas faire va- 
loir ses petits talents, a moins qu’on n’y soit po- 
sitivement autoris6. Voila quel 6tait le systeme 
adopte a Valneige, et, malgre son etourderie, ces 
excellents principes avaient imprim4 des traces 
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profondes dans Tesprit d'Adalbert. G’est pourquoi 


il lui avait tres-p6nible de monter sur les 


planches devant un public grossier dont il deve- 


f- ri. 


nait le jouet. e 

Natches, au contraire, ne semblait jamais plus i 


-Il 


content que les jours de grandes foires. Il etait 


T 


r^ellement bien aise de se voir habille en pail¬ 
lasse, et, comme il s’acquittait fort bien de ses 
culbutes et de ses grimaces, le maitre lui temoi- 
gnait ordinairement sa satisfaction par quelque |, 
present, tel que un grand bonhomme en painiii^ 

d’dpice, ou un gros chausson aux pommes; lesi 

* 

dons de sa munificence n’allaient jamais plus 
loin, et Natches en etait tres-reconnaissant. Ne/Ii^ 
pas etre battu lui paraissait d^ja une si heureuse 4 ^ 
chance que le moindre cadeau, joint a cette fa-] 
veur, devenait inappreciable. Pauvre esprit, borne 
par nature, r^treci encore par la compression, il I 
ressemblait assez a une machine perfectionnee, et 
rien ne rev61ait plus en lui la vie intellectuelle. u 
La seule chose qui rompit parfois la monotouie 
de son esclavage, c’^tait de sa part des actes d’en 




m 



u 


tetement qui etonnaient toute la troupe, et se fsr- jL 
minaient bien entendu par des coups. Ces actesi 


etaient une nouvelle preuve de son peu d’intelli¬ 
gence, car on salt que I’ent^tement est le d^faut 1 
des anes. 



On ne pent se figurer Tagitation, I’empresse-ca 
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ment des saltimbanques un jour de grande pa¬ 
rade. L'Hercule otait enfin sa vieille redingote 
roussatre, et revetait un juste-au-corps couleur 
de chair, et un costume de fantaisie qui proba- 
blement ne ressemblait guere a celui d’Hercule. 
Quand il avail dem6l6 et rejete en arriere son 
6paisse chevelure, et que ses habits collants des- 
sinaient les formes colossales de son corps, 
I’homme a la main de fer ne manquait pas d’une 
sorte de beaute sauvage, Cette beauts toutefois 
n'etait nullement sympathique; c’etait celle de 
ces lions superbes qu'on admire, a condition 
qu’une bonne grille de fer les tient a dis¬ 
tance. 

« 

Quant a Karik, il s'affublait du costume le plus 
grotesque et n’y perdait rien., Le jeune garden, 
une fois lance, trouvait dans son humeur triviale 
quantity de grosses plaisanteries, plus sottes les 
unes que les autres, qui obtenaientde la foule de 
longs 6clats de rire. Le petit de Valneige finissait 
lui-meme par rire quelquefois, non pas des bons 
mots de Karik, auxquels son esprit innocent ne 
comprenait rien, mais du spectacle de tant de 
figures h6bet6es qui, la bouche ouverte, applau- 
dissaient aux enormes sottises qu’on leur d6bi- 
tait, et donnait un sou par-dessus le march^. 

La petite Tilly 6tait extremement Jolie quand 
elle devait figurer. La tete couronn6e de roses, 
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les bras ornes de bracelets, le cou entour6 de 
perles, un corsage d6collet6, une jupe blanche et 
or^ tres-courte, des has couleur de chair, des pe- 
tits souliers bleu de ciel, telle etait sa parure. 
Elle avait beaucoup de distinction naturelle, et. 
la delicatesse de sa complexion ajoutant encore 
du charme a Tensemble, le maitre etait ravi 
quand il la voyait denser, la polka avec Adalbert, 
pendant que Karik et Natches faisaientune epou- 
vantable musique qui n’dtait que du vacarme bien 
en mesure. 

La fin de toute representation, le plus beau du 
programme, c’^tait la danse de Gella. Quand elle 
apparaissait dans son costume de velours noir 
soutache d’argent, qu’elle saluait le public, et 
qu’avec de beaux mouvements des bras, elle atti- 
rait la foule et la massait autour du theatre, 
Adalbert ne manquait jamais de tomber dans un 
etonnement voisin de fadmiration. Les cheveiix 
noirs de Gella, entremeles de fleurs de grena- 
diers, encadraient son visage brun ; ses yeux ani- 
mes langaient des eclairs; elle avait quelque 
chose d’iraposant dans toute sa personne, et une 
extreme bonte dans le sourire. Son aspect 6tait 
alors celui d’une belle Espagnole, et on Fintitu- 
lait aux jours de fetes populaires : Gella, VAnda- 
louse. Elle savait jouer habilement des castagnet- 
tes, et dansait a ravir la cachoucha, au grand 
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^bahissement des spectateurs qui I’applaudis- 
saient de la voix et du geste; quelquefois meme. 
on lui jetait des fleurs. Adalbert la contemplait 
avec une affectueuse surprise, mel6e d'un peu de 
honte. Gomme il Taimait a cause de la bonte 

I 

qu*elle lui tdmoignait, il aurait voulu la voir tou- 
jours occupde de travaux d'aiguille ou de me¬ 
nage, plutot que de servir ainsi a Tamusement 
d'une populace grossiere qui ne la respectait 
pas. 

L"enfant remarquait d’ailleurs avec grand plai- 
sir que, s’il arrivait a Gella d’avoir eu ce qu*on 
appelait un succes, elle n’en paraissait pas plus 
heureuse. Au contraire, une insurmontable fati¬ 
gue alourdissait ses membres; elle devenait 
maussade, et souvent, apres avoir repris ses 
vetements de pauvre fille, elle disait a Adal¬ 
bert : 

« Moi, vois-tu, mon petit, je me ddm6ne, c'est 
le metier qui veut Qa; mais si tu crois que je 
m’amuse, tu te trompes, J'aimerais bien mieux 
etre comme taut d'autres femmes, qui vivent tout 
bonnement dans une maison, sans etre toujours 
I* » rouler d’un cote et d’un autre, pour faire des 
graces a un tas de badauds qui sont plus betes 
a 1 que des choux 1 » 

t 

I Quand elle avail ainsi exprime de nobles pen- 
s6es dans son langage trivial, la fille de I'Hercule 
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poussait un grand soupir; Adalbert lui savait gre 
de ces pensdes et de'ce soupir, et, a la reconnais¬ 


sance affectueuse qu’il 


avait pour elle, se melait 


une veritable estime. 
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eiit ete le quatoraidme 
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Les oiseaux chantaient toujours sous les om* 
Ibrages embaum^s de Valneige; eux seuls 
taient point attristes, parce qu’ils n’avaient pas 
iconnu Adalbert. 

G'etait un lieu charmant que ce Valneige. La 
nature avait revetu les teintes varices du prin- 
itemps. L’eau courait sans se presser, ni s’attar- 
der, Un beau soleil dorait la campagne, et les ge- 
Inisses gambadaient dans les pres, joyeuses de 
tvoir leurs meres, et de respirer une calme frai- 
ur. 

t 

H A la ferme, tout s’agitait dans les mille details 
Id’une grande exploitation. On allait et venait, on 
|labourait. on semait; c’etait encore le travail et 

fi 
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Tesp^rance en la recolte prochaine qu’on pr6paq 
rait de loin, L’ann^e dev ait 6tre bonne, et Toi-' 
6tait content; mais an chateau, quelle distance 
entre la joie paisible d’autrefois, et la vie ani 
xieuse et triste qu’on y menait a present, 

Ces dix-huit mois avaient tout change; les gan* 
Qons etaient au college, et Camille devenait unq 

a 

jeune fiile, et la fidele compagne de sa mere. Eil 
ce moment, la fin des vacances de Paques trou c 
vait reunis tous les membres de la farailie poun 
quelques jours encore. On avait cherch^ a reednf: 
ce temps aussi bon que possible, afin qu^Eugenis 

I 

et Frederic jouissent a leur aise de la maison paq 
ternelle, et qu’ils en emportassent de doux sou-^ 
venirs. Mme de Valneige savait bien que les en-if 
fants ne supportent pas le chagrin; qu’a leui« 
age, I’esprit est trop mobile, le coeur trop pei;^ 
form6 pour n’avoir pas un besoin r6el de distrac-,s 
tion. Elle s’etait done appliquee a leur procurert 
tous les divertissements que Ton peut trouver 
la campagne; des parties a pied et en voiture, dei > 
gouters sur I’herbe! On avait installe un tir dans j 
le pare pour s’exercer et concourir; oui, c’etail J 
un concours, et il y avait un prix, A ce prix se 
joignait le charme tres-grand du mystere. Per- • 
sonne, excepte Mme de Valneige, p’avait vu Fob- > 
jet en question; on n’en savait ni le nom, ni la 
forme, et Ton passait son temps a se dire : 
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fi Mais qu’est-ce que cela peut etre?..* » 

M, de Valneige admirait le courage de sa fem- 
n me, qui semblait quelquefois avoir Fair d’oublier 
c afin que les ecoliers en vacances pussent s'amu- 
'& ser sans arriere-pensee. II avait aussi bonne in- 
tention que la douce et patiente Adilie; mais, 
il depuis la disparition de son fils, sa sante chance- 
1 lante paralysait ses efforts, et, malgr6 lui, Tin- 
H quietude I’accablait. II avait ecrit quantity de let- 
h tres, fait de nombreux voyages; tout aboutissait 
a a un doute mortel. Tombe dans une sorte de ma- 
f. rasme, il parlait peu, aimait a etre seul, et ne 
t prononQait jamais le nom ch^ri d'Adalbert. Les 
I autres, par respect pour sa douleur concentree, 

*- 6vitaient aussi de prononcer ce nom, excepte la 

% 

I vieille Rosette, qui n’y pouvait pas tenir, et par^ 
lait tant qu’elle pouvait du petit bien-aime. Meme 
etant seule, la bonne femme murmurait, tout en 
tricotant ce bas qui semblait ne jamais finir ; 

« Tout de meme! Dire que si ce vilain petit 
blondin avait voulu etre obeissant, tout ga ne se- 
rait pas arrive! Un enfant ne connait pas le dan- 

n 

ger, c’est Tobeissance qui le garde de tout mal, » 

Pendant que les coeurs devoues a Texild souf- 
fraient ces tourraents, les vacances allaient leur 
train. Rien ne les arrete; il n’y avait plus que 
deux jours, et puis il fallait que Frederic et Eu¬ 
gene rentrassent au college. Tout en n’en parlant 

• 13 
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guere, ils y pensaient beaucoup Ge n’6tait pas k 
qu’ils redoutassent la vie de college, comme ces I * 
vilains petits paresseux qui seraient bien aises I 
de passer le temps a ne rien faire; au contraire, I 
ils voulaient devenir des hommes, et se livraient I 
volontiers a tous les exercices d*intelligence que I 
la societe exige de ceux qui doivent la gouverner I 
un jour. Ils sentaient aussi ce qu’il y a de bon I 
dans le frottement des caracteres, dans le sans- ? 

fagon des rapports qu’^tablissent entre camarades I 

' # 

le rapprocliement des ageset la vie commune. En- 4 
fin, ils se consolaient des ennuis du college par 
les bonnes bouscuiades des recreations, dont les i 
charmes sont bien connus, malgre les noirs et I 
les bleus qui s’ensuivent. < 

Plus que deux jours 1 II s'agissait d’en proliter, i 
On etait plus souvent aupres de sa mere, on la I 
regardait davantage, comme pour emporter son | 

image plus distincte dans cette memoire du coeur | 

« 

qui suit en clas^e 1’enfant affectueux. 

« Voyons, dit Mme de Valneige au dejquner, le 
moment est venu de decerner au vainqueur du dj 
tir le prix mysterieux. 1 

— Quel bonheur! s’ecrierent les enfants, et ^ 
m^me Camille, par amour fraternel. .j 

— Je ne veux pas attendre le dernier jour. .1 
I Quoiqu’on sache partir de bonne humeur, comme a 
de braves gardens, je sens qu*au fond le coeur est ^ 


I 


I 

V 
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4 trop serr6 pour jouir franchement de quelque 


i chose. 


— Vous avez bien raison, chere maman I » 
Frdderic et son frere entourerent de leurs bras 
ii la bonne Adilie, et, quand elle se vit ainsi leur 
n prisonniere, elle leur dit avec le plus aimable 


n 




sourire. 


' « G*est demain au diner, au dessert, que je 
donnerai les prix. 

— Comment les prix? 

! 

— Oui, les prix. Vous n’6tes que deux, vous 
i avez admirablement lutte, et avec une adresse 
! souvent egale. Votre pere a fait le relevd des 
: coups; Tun de vous a Tavantage, mais Tautre le 
' suit de si pres que, en verite, je ne puis le laisser 
; partir sans un temoignage honorable. II y aura 
done un premier prix, et un second prix, et des 
camarades, et un bon diner, et du vin de Cham¬ 
pagne J... » 

Ici, ce furent des battements de mains, et des 
cris de joie. Une petite fete a Valneige! Depuis 

•I 

dix-huit mois, e'etait la premiere fois que Frederic 

et Eugene voyaient se preparer un plaisir qui res- 

semblat a ceux d’autrefois. Qn s’amusait, mais 

toujours entre enfants. II etait question pour le 

lendemain d’invitations. Gela voulait dire trois 

« 

bons amis du voisinage : Paul, Edouard et Chris¬ 
tian. Ces trois-la dtaient les plus intimes, et de 
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fameux gardensf Ils riaient toujours, e’est un 
grand point! ces petits messieurs n’avaient en- 
core compris parfaitement qu’un seul mot parmi 
ceux qui nous viennent des anciens : « A demain 
les affaires serieuses! » 


Ils allaient done venir, et leurs parents aussi; 



il y aurait un grand diner! Le mot grand voulait 
dire en cette circonstance beaucoup de personnes 


i 


s’aimant bien, autour d’une table couverte de 


It 


mets excellents. Quant a Tetiquette, a la froideur, 
et aux autres attributs des vrais grands diners, 
il n’enetait pas question a Valneige, ou Ton avait, 
comme disait Rosette, le coeur sur la main. 


M 

■h 

i 


Le lendemain, il se passa mille scenes bruyantes 


et joyeuses dans le pare. Les voisins de campagne 
avaient envoys .des le matin Paul, Edouard et 


Christian. On etait cinq, plus qu’il n'en fallait ( 


pour faire les cent coups! Au debut, Rosette es- 
saya d’intervenir pour faire ses petites recom- 


* 

I 


mandations, et prevenir les contusions et les de- 
gats. Autant aurait valu haranguer les Van dales 


r 


quand ils s’abattaient sur une contr6e. Resettle le 
comprit et mit dans sa retraite une certaine di- 
gnite. Elle se fit de I’arriere-cuisine une sorte de 


I 

I 

fi 


I 


retranchement, d’ou Ton ne voyait pas Tennemi, 
ce qui pouvait conduire peut-etre aToublier. Pre- 
nant en main le fameux tricot oblige, elle com- 


menga a tricoter avec fureur et sans desemparer. 



V 
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Les gardens mirent Philippe a contribution 
- pour faciliter leurs plaisirs et, comme ie maitre 
f avail donne le mot au cocher, celui-ci fut d’une 


JS 


complaisance a toute epreuve. 11 laissa atteler le 
Sclieval noir, et permit qu’on fit le tour du pare 
iayant pour cocher Freddric, pour laquais Eugene, 
1 et trois messieurs dans la voiture. 

D’autres inventions sucedderent a celle-ci. Phi¬ 
lippe fut bon enfant, et il organise une prome- 
i^nade en barque, bonheur supreme I a la condition 
r.que les petits jeunes gens lui accorderaient assez 
^d’autorite pour qu’il les empechat d'aller au fond 
ide la riviere. Ges plaisirs, interrompus seulement 
par un beau gouter, menerent les enfants jusqu’a 
li cinq heures. Alors arriverent en voitures les pa- 
9^ rents des trois camarades. M. et Mme de Valneige 
e les reQurent avec cordialite, et a six heures on 
1 *entra dans la salle a manger au nombre de treize 
3 pershnnes. Le diner fut elegamment servi; les 

m 

idomestiques etaient contents de revoir un peu 
id’entrain au chateau. 

Tout se passa gaiment. 11 y eut un moment 
t toutefois oil Mme de Valneige ne put surmonter 
3 son emotion. £douard s’dcria tout a coup : 

« TiensI e’est drole, nous sommes treize; il y a 
aides personnes qui pnt peur d’etre treize a table, 
— Elies ont tort, repondit Paul en riant, car on 
y est fort bien, ma foi 1 » 


^ I 
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M. de Valneige, qui ne laissait jamais passers 
une occasion d’eclairer Tesprit de sajeunefamille, j 
(lit un mot sur cette faiblesse. 


« Mais, papa, demanda Eugene, d'ou peut venirii 
une pareille superstition? 

— II est probable, mon enfant, qu’elle remonteii 
a la Gene du jeudi Saint oil, sur treize personnesu 
assemblees, se trouva un traitre qui causa lal 
mort du Juste par excellence. II se peut que,ij 
par un double sentiment de respect pour la Divi-i 
nite et de pieuse horreur pour Judas, on ait evitell ' 
aux premiers ages chrdtiens de se r^jouir dans uno 
festin compose de treize convives; mais ce qui de- 1> 
puis longtemps a remplace ce sentiment naif et ‘ 
religieux, c’est une folle croyance qui semble faire i 
dependre d’un nombre la vie d*un homme, comme i 
si Dieu n’attendait pas pour rappeler chacun de 
nous rheure qu’il a lui-meme marqude. Chez i 
beaucoup de personnes, il est vrai, ce prejug^ 
n’est qu’une imitation, un vieux souvenir de nour- ; 
rice, une faiblesse inexplicable; il faut leurevitei 
un froissement, comme on evite aux gens ner- r 
veux une frayeur que Ton sait etre sans fonde* i 
ment. Du reste, si nous n’y avons attache aujour- c 
d'hui aucune importance, c’est que pas un de noui it 
ne redoute ce fameux nombre de treize, qui far 
effectivement plus de bruit que de mal. » 

Un signe d'assentiment rdpondit aux parole! r 












11 laissa atteler le cheval iioir. (Page 
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de M. de Valneige, et il ajouta avec grace ; 

« Quant a ma femme, autant elle est docile en 
ses croyances religieuses, autant je la trquve es¬ 
prit fort au sujet des superstitions populaires. 
N’est-ce pas, Adilie? Gonvenez que vous avez a 
peine remarque notre nombre treize? 

— Vous vous trompez, mon ami, c’est la pre¬ 
miere fois que je le remarque. 

— Et pourquoi, je vous prie?» 

Mme de Valneige, si calme toujours, se troubla; 
une larme brilla dans ses yeux, elle ne regarda 
point son mari, et jeta comme malgre elle cette 
reponse : 

« Parce qu’il eut dte le quatorzieme I » 

Un profond soupir accueillit ce mot, et le mal- 
heureux pere tomba dans un morne silence. La 
mere dtait desolee d’avoir laiss6 6chapper dans 
cette circonstance la continuelle pensee de son 
cceur; mais elle ne pouvait reprendre cette pa^ 
role, I’effet etait produit; et, sans les enfants qui 
hasarderent quelques mots etrangers au sujet, le 
repas eut ete triste jusqu'a la tin. G’etait surtout 
la fin qui int^ressait la jeunesse; on grillait d’etre 
au dessert. 

Le voila! Les assiettes de fruits, les gateaux, 
les bonbons font le tour de la table, puis d’un 
surtout garni de fleurs par les mains de Camille, 
Mme de Valneige retire son premier prix adjuge 
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a Fr^d^ric. C’est une boite contenant une jolie 
montre d’argent, avec la chaine et la clef, c'est 
sa premiere montre! 

Nous nous souvenons tous de I’impression pro- 
duite par notre premiere montre, chacun fait la 
meme chose en cette occasion. On la regarde des 
deux cotes, on la touche, on I’ouvre, on la ferme 
et Ton ecoute. Ces cinq mouvements sont inevi¬ 
tables : Frederic les fit fun apres fautre, comme 
tout le monde. Ge qui le charmait, c’etait d’em- 
porter sa montre au college! etde la monter tous 
les soirs. Une montre au college I quel sort! Ah! 
ce n’est pas pour rien qu’il y a des horlogers I 

Quand Frederic eut joui tout a son aise et re- 
mercie sa maman, on s’occupa du second prix, 
car Eugene trouvait les preliminaires un peu 
longs. Ce second prix etait un porte-monnaie bien 
solide , et fort joliment garni de pieces blanches. 
Eugene, avec un entrain sans pareil, se mit en 
devoir de les compter; il se trompa trois fois, tant 
sont vives les emotions des capitalistes. Les voi- 
sins virent plus clair dans la caisse, et il fut re- 
. connu qu'Eugene etait a la tete de vingt francs. 

On prit une part sincere a la joie de ces bons 
enfants, et leur pere lui-meme sortit du serieux 
ou il 6tait retombe. Tout a coup, pendant qu’une 
conversation assez animee retenait a table ce cer- 
cie intime, quoique nombreux, voila que la vieille 
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Rosette se precipite dans la salle a manger, sous 
rempire d’une pensde qui lui fait oublier toute 
ceremonie. 

« Excusez, monsieur, dit-elle viveraent, le fac- 
teur est venu tantot, et il a laisse une lettre pour 
monsieur, qui etait sur le buffet dans un petit 
coin; entre la lampe et le bocal de cornichons. 
Faut croire qu’il avail bu un coup, c’est bien ri¬ 
dicule pour un facteur! Elle a si mauvaise tour- 
nure! Qa ne serait-il pas quelqu'un comme moi 
qui nous donnerait des nouvelles du petit? » 

M. de Valneige, tres-frappe du trouble de la 
vieille bonne, prit de ses mains une lettre mal 
pliee, ecrite sur de gros papier avec une espece 
d’encre rouge a peine lisible, pas d'ordre, pas 
d’orthographe. 

Mrae de Valneige dtait immobile, les convives 
attendaient dans Tanxietd, et Rosette restait la, 
la bouche ouverte. 

M. de Valneige lut a haute voix : 

Vot peti va bie7i ces moi que jsui la file de lofiime 
qui la si voum done vot parol donor que voun fre 

9 

padmala mon p'ere jvoul fre ravoir. 

ripondi posrestante 

a M, XXX, 

a Nanlua 


% 









CHAPITRE XV. 


Adaidert savait mamteuant pourquoi Gella 


ecrivalt sur le sable 



Un jour, dans la matinde, on avait envoy6 Gella 

Sr 

faire une commission a la ville, c’elait pres de 
Nantua qu’on campait en ce moment. Le petit l|r 
Moustapha accompagnait la jeune menagere pour 
raider a rapporter les provisions. La seule joie 
qu’il eut dans sa vie, c’etait de loin en loin une 

p 

course avec la bonne Gella. Ge jour-la, au retour, 
et pendant qu’il marchait a cote d’elle, sa protec- ftl 
trice lui dit ; 


«Tiens, prenons ce chemin detourne^d’ou Ton 
ne voit pas la voiture; nous allons nous asseoir 
un instant,'j’ai quelque chose ate dire. 

— Quoi done, bonne Gella? 
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f — Ah darnel II y a de grandes affaires. Tii vas 
I d’abord me {)romettre de ne pas dire un mot de 
\ notre conversation, 

< — Ah I Gella, n'ayez done pas peurl Pourquoi 

vous mefier? Voudrais-je vous faire du mal? Et 
ne voyez-vous pas que, depuis six mois, je n'ai 
pas essaye de vous echapper, de peur que votre 

I pere ne se mette en fureur centre vous. 

— Tu es un bon enfant, je le sais-bien. ficoute: 
tu ne peux pas vivre coihme il faut en Gnir. 
J’ai trop do chagrin quand je pense que tu as un 
papa, unemaman, une maison, et que tu pourrais 
' etre si heureux. 

— Moi aussi j’ai bien du chagrin, mais com¬ 
ment done faire, puisque je vous aime? Je m'en 
iirais bien, allez, si je ne craignais. pas de vous 
I faire battre, et peut-etre pire encore! 

— Eh bien, tout s’arrangera, jevaiste dire mon 
j'secret. 

— Un secret? 

I 

— Oui, un grand secret. J’ai Merita ton pere. 

— A mon pere? Pourquoi? 

— Pour lui demander quelque chose. Te sou* 
. viens-tu qu’un soir je t’ai dit : « Mon petit, sais- 
’ itu bien reellement ce que e'est qu'une parole 
% d’honneur? 

— Oui, je ra'en souviens. Je vous ai repondu 
que c'6tait tres*mal de donner sa parole d’hon- 
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neur et de ne pas la tenir; qu’mi ]our a Val- 
neige, papa avalt gronde Frederic parcc qu’il 
m’avait donne sa parole d’honneur de ne pas tri- 

s 

cher en jouant aux billes, et qu’il avail triche tout 
de meme. Papa etait tres-fache, il disait a mon 
frere : On volt bien que tu ne sais pas ce que 
c’est qu’une parole d’honneur : quandun honnete 
nomme a donne la sienne, il est engage de la 
maniere la plus sacree. Si etant grand, .il t’arri-i 
vail de manquer a ta parole, je ne voudrais plus; 
de toi pour mon lils. D’ici la, reponds oui ou non; 
cela suffit. 


— Je reconnais I’histoire que tu m'as racontee.^ 
Je me suis dit ce jour-la : « Puisqu’on eleve si i 
bien les enfants a Yalneige, c’est du bon monde;fa 
quand on dit oui, c’est oui; quand on dit. non, 
c’est non. 


Oh oui I a la maison c’est comme cela. Per 



sonne ne ment. Mais dites-moi, qu’est-ce que voun\ 
avez done pu ecrire a Papa? » 

Gella eut un reste d’hesitation, puis elle re . 
garda I’enfant avec une grande bonte et d’un loi i 
grave, elie repondit : 

« Je lui ai demande sa parole d’honneur. de n .i. 
pas faire de mal a mon pere; il me Pa donnec 
et alors, dans une seconde lettre, je lui ai indiqu 

i-t 

les fetes oil nous irons, afin qu’il tache de t 
guetter quand tu feras le tour des sous. 
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— Comment I vous avez fait cela? 


— Oui, tu m’as remue le ccEur avec tout ce que 
> tu m’as dit de ta maman qui ne fait que du bien, 
de cette eglise ou ta grande soeur, tout en blanc» 
a fait sa premiere communion. Vois-tu, quelque- 
fois la nuit je pleurais et je me disais : Malheu- 


I reuse, vas-tu iaisser cet innocent dans un monde 
f oil il ne verra que du mal, tandis que par un 
a mot, tu pourrais le sauver? 

— Que vous etes bonne I Oh I Gellal je reverrai 

i ^ 

I! done mes parents ? 


— Oui, tu les reverras, mon petit. 

— Mais vous, comment ferez-vous pour n’Mre 
; pis tuee? Vous disiez.... 

— Oh I moi, je ne risque rien si Tontereprend 
i dans un moment ou tu ne me sois pas conlie, 
feldans une foule par exemple, un jour de repre- 
: sentation. G'est egal, ce que j’ai fait, e’est parce 
i que j'ai confiance en toi et en la parole de M. de 
I Valneige. Vois-tu, un pere est toujours un pere. 
Le mien est dur; e’est vrai, il ne me rend pas 
j iieureuse, mais tout de meme, s’il aime quelqu'un 
sur la terre, e'est moi, 

— Vraiment, dit Adalbert en ouvrant de grands 
; feux, car il ne pouvait comprendre comment fai- 
iait cet homme pour aimer quelqu’un. 

— Cela Cetonne? Et pourtant, iby a quatre ans 
'ai cte malade, bien raalade, il 6tait comme fou, 
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et un jour, tu ne le croirais pas, assis aupres de ] 
mon lit, il a pleurd. 


— Ce n’est pas pour rire que vous dites ^a I 

— Non, c’est la verite. II y a beaucoup d’hom- 
mes qui sont de meme dans notre raonde. On est 


mauvais, mais on a un coin qui est bon. Je me 
disais : Si j’avertis ce monsieur, quand il repren- 
dra son enfant, il fera arreter mon pere, on le ju- 


gera, on le condamnera, on Tenverra au bagne 


tout seul, bien malheureux, et c’est moi qui en 
serai cause, j’en mourrai I II m’a bien souvent 
battue, c’est vrai, mais c’est cependantlui qui m’a 
donne a manger quand j’etais petite et qui m’a?! 
sauvee des mediants, et puis enfin, c’est monj| 
pere! Mais a present que j’ai la parole.d’hqnneurr 


de M. de Valneige, je ne crains plus rien. 

— Oh I non, ne craignez rienl Mon pere ne peut'^ 


vous tromper. Oh! que je suis content! Je ne saisi 
rien dire, j’etouffe. 


Pauvre enfant, je pourrai’donc te faire du) 


bien! Tu m’as rendu assez de services; sans toi.xi 
je ne saurais pas qu’il y a un ciel, personne ne j 
me I’avait dit. Ton Dieu, on ne m’en avait jamais u 
parle. 


— A present que vous le connaissez, Gellafl 
vous pouvez le servir. 


Comment veux-tu que je le serve ici? Enfin 


c’est peut-etre le servir que de me separer de tc a 
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pour toujours? Quand tu seras heureux tu m’ou- 
blieras! 

— Jamais, dit I’enfant en regardant la pauvre 
fille, je parlerai de vous a maman, et elle vous 
:aimera, elle aussi. 

— Merci, mon petit, mercil Ah I quand tu seras 
parti, mon Dieu! mon Dieul...» 

En parlant, Gella contemplait le del, comme 
fcsi elle commengait a comprendre les choses d'en 
k haut, et le petit gar^on surprit deux grosses iar- 
|f mes qui coulaient le long de ses joues. C’etait la 
premiere fois qu’elle pleurait en sa presence. De- 
vant Tebranlement de cette nature si rude et si 
forte, il se sentit profondement attendri. Tous 
deux etaient assis sur un tertre de verdure, au 
milieu d'une grande plaine ou tout etait repos et 
•silence. L’enfant pensait a son papa, a sa maman, 
:k ses freres et soeurs, il etait si emu qu’il ne trou- 
*'vait plus rien a dire. Elle aussi aurait voulu par¬ 
kier; mais ne sachant comment s’exprimer, elle 
osa pour la premiere fois prononcer, en face du 
del et loin des hommes, le nom du prisonnier, 
et repeta deux fois tout has comme la petite 
'Tilly: 

« Adalbert I Adalbert I 

— Oh ! quel bonheurl vous avez dit mcm nomi 

— Cher enfant, bientot ce sera ta mere qui te 
■ le dira. 
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— Bientot? 

“ Je Tespere. J’ai fait tout ce que j’ai pu, c’esl 
a tes parents a faire le reste. ' 

— Mais comment done etes-vous parvenue a j 
ecrire? je ne vois dans la voiture ni plumes nit 
encre. 

— Dame, ce n'etait pas facile. J'ai commenceoj 
par garder soigneusement un morceau de papiersi 
blanc, dans lequel une marchande avait enveloppe ^ 
du ruban rouge pour mon corsage de velours 
noir; et puis j’ai taille en pointe un petit morceau 
de bois pour faire une plume; mais pour avoir 
de I’encre, je ne savais comment m’y prendre. 
L’encre, ^a fait des taches, on se serait aper^u de 
quelque chose. J’ai trouve que le meilleur moyen, 
c’etail de me couper un peu le doigt, et d’ecrire 
avec mon sang. 

— Ma pauvre Gella I Qa vous a fait du mal! 

. — Ma foi, tant pisl J’ai ecrit comme j’ai pu, : 
tout de travers bien entendu, mais ton pere a pu 
lire puisqu’il ra’a repondu des le lendemain. 

— Oh I montrez-moi sa lettre? seulement I’e- 

* 

criture ? 

— Tu dois bien penser que je I’ai briilee! , 

,— Ah e’est vrai! Si on I’avait trouvee, queJ : 
malheur! Mais comment done a-t-il fait pour ic. 
mettre votre adresse? 

— r/6tait un grand embarras. Je savais que 








1 



G’ctait de me couper un peu le doigL 210,J 
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mon pere allait quelquefois chercher des lettres 
poste restante, et que sou vent ces lettres ne por- 
taient point son nom, mais des signes convenus; 
i’al pris ce moyen et il a reussi. Ah I pour aller 
chercher la reponse au bureau de Nantua, que 
de difficultes! enfin c*est fait. II n’y a plus qu*a 
attendre. 

— Quand je retournerai a Valneige, comme je 
serai obeissanti 

— Tu feras bien. Tes parents ne te donnaient 
que de bons conseils, il faut les suivre. Tu diras 
bien a ta maman que je t’ai toujours parle raison. 
Ah! ne va pas leur laisser croire que je suis une 
mauvaise fillel 

— Soyez tranquille 1» 

Comme le temps passait, Gella se remit en mar- 
che et hata le pas, Quand elle approcha, ainsi 
que son petit compagnon, de la maison roulante, 
elle entendit une grande dispute eritre I’Hercule 
et son fils qui, exagerant les principes regus, 
avait par trop menti, par trop vole, en ouvrant 
furtivement le tiroir ou son pere mettait son ar¬ 
gent; la querelle etait vive; les jurements, les 
blasphemes, les coups, rien n’y manquait. 

En montant dans la voiture, Adalbert fut pris 
d-une sorte de ddsespoir. Son sort lui paraissait 
plus affreux en face des douces images que de 
prochaines espdrances lui avaient rendues. De 
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peur de se trouver m61e a cette ignoble sc6ne, il I 
alia s'asseoir sans dire un mot sur un mauvais I 
escabeau pres de la porte, et Gella, qui commen- I 
^ait a devenir bonne pour tons, s’efTor^a de calmer I 
son pere et d'dloigner la vieille Praxede, qui se I 
plaisait a Tirriter par ses paroles piquantes. I 

Lorsqu’il ne s’agissait pas d’un mecontentement I 
excite par sa fille elle-meme, I’Hercule lui laissait I 
parfois assez de puissance pour pacifier Tinterieur. I 
Cette fille etait le rayon de soleil qui seul appa- I 
raissait dans ce desert moral oii tout ce monde I 
s’agitnit. Son pere, il est vrai, eut ete capable de I 
tout dans un moment de colere, mais pourtant il I 
Taimait a sa maniere, comme elle le disait, et sa I 
belle Andalouse, ainsi qu’il rappelait dans ses 9^ 
rares instants de bonne humeur, 6tait le bon 
nie de ce coeur a demi barbare. 







GHAPITRE XVL 



Adalbert ^tolt la. 


P 

Un temps admirable 1 Pas question de pluie : un 
.| beau jour de priritemps. 

Blondine, g^eiitille Alsacienne de treize a qua-* 
torze ans, avait termine sa toilette et mis beau- 


coup de pommade. Elle triomphait, faisant sooner 
t !dans sa pqche sa petite fortune de quinze sous, 
. et attendant au seuil de sa maisonnette que les 
c bons amis la prissent en passant, comme ils en 
i letaient convenus. Ces bons amis etaient Mme Tour- 


1 tebonne et M. Baptiste; ils allaieht a la foire 


iideM.... 

L’heure s’avancait. La petite fille n’dtait pas 
i sans inquietude sur ce plaisir si longtemps at- 
: tendu. Cependant, Mme Tourlebonne. a qui ses 
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parents la confiaient, etaitl’exactitude personnifiee. I 

II fallait qu’elle eut et6 retardee par une circon- I 

stance ind6pendante de sa volonte, Effectivement, I 

void ce qui 6tait arrive. I 

i II faut savoir d’abord que lajoire de M... tenait I 

une large place dans la tete de Mme Tourtebonne. I 

Depmis quarante-cinq ans et plus, elle ne se rap- I' 

pelait pas I’avoir manquee. Elle faisait des affaires I 

toute Tann^e, raais cette foire, qui durait trois I 

jours, la trouvait immanquablement dans unel 

disposition d’esprit toute joviale. Elle entendaiti’ 

s'amuser, et, par le fait, elle s’amusait beaucoup.l* 

C’^tait une de ces bonnes natures qu’un rien dis-| 

trait, qui rient parce qw’on rit, qui sont contentesl ‘ 

parce qu’on est content. J" 

Tons les ans, elle s’arrangeait avec quelqueslT 

voisins pour aller de compagnie et en voiture,! 

car le lieu de la fde dait eloigne de dix kilo-J" 

^0 

metres. Cette annee, elle avait un excellent moyen;^ * 
de transport : la carriole de M. Baptiste. On etaiti 
bien secoue par exemple, et la vieille Manon nen 
manquait pas une occasion de faire un faux pas,«ji ■ 
mais enfin on arrivait, Le brave homme, qui nV)'• 
vait rien de plaisant, allait tout bonnement a la 
foire dans Finteret de ses fromages et de ses ha- ' 
rengs, tomptant rencontrer quelques gros fer- > 
miers avec lesciuels on pourrait se mettre en 
rapport. Cette annee, helas! il y allait surtoul ; * 
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parce qu’il avait depuis trois semaines des rages 
de dent qui I’empechaient de dorrair, et qu’on as- 
surait qu’un certain arracheur de dents, bieii 
connu a la foire de M..., les arrachait sans doukur, 
Ce mot a un pouvoir magique sur les esprits cam- 
pagnards; mais le brave homme, qui certes n’a- 
vait rien pris de Telegance des villes, avait nean- 
moins perdu un peu de sa candeur native au 
contact des citadins. C'est pourquoi il ne croyait 
qu’a moitie au prodigieux talent dont on lui par- 
lait. 

A cause de cette demi-incredulite, il retardait 

• 1 ^ 1 . 

de minute en minute, trouvant toujours qu’il eta it 
trop tot pour atteler, que sa montre avan^ait, 
qu’il fallait laisser manger la jument, et puis 
qu'elle devait avoir soif.... Enfin, que voulez-vous? 
Les autres allaient s'amuser, et lui, au bout du 
compte, il allait cht« le dentiste; or, nous savons • 
bien tous qu’on n’est jamais press6, 

Bloiidine, apres deux heures d’attente, crut en¬ 
tendre le trot inegal de la vieille Manon. Vite, elle 
embrasse sa bonne maman et la voila dans la 
carriole. 

« Nous voici done partis I quel bonheurl ah! 
que je suis contentel Va-t-on s’amuserl » 

Blondine en 6tait la de ses 61ans joyeux, lors- 
qu’elle imagina de regarder M. Baptiste en face. 
Ce ne fut pas sans peine qu’elle retint un 6clat da 
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rire. Cette rage de dents, juste au moment oil Ton B 
allait en finir, tentait un supreme eflort, et me- ® 
naQait d'une grosse fluxion, Le malheureux bon- I 
homme, pour conjurer tant de maux reunis, s’e- B 
tait applique sur la joue droite un enorme paquet 11 
de ouate, retenu par un mouchoir bleu en men- S 
tonniere, De plus, il s’etaitserre la tete au moyen I 
d’un second mouchoir rouge, reconvert d'un bon- B 
net de coton blanc, sur lequel s’arrondissait en M 
maniere de turban un ample foulard lie de vin; jl 
et, bien que cet echafaudage eut atteint une hau- M 
teur raisonnable, Thonnete Baptiste avait attrape |l 
par habitude sa grosse casquette de loutre, et .|l 
I’avait campee par-dessus tout cela, Jugez de ] 
I’effet 1 1 

Blondine n’en pouvait pas revenir! Elle regar- 
dait sa vieille amie, Mme Tourtebonne, qui met- 
tait elle-meme tous ses soins a ne pas perdre son 
serieux, quoique son bon coeur s’attristat des 
vives souffrances du pauvre compagnon de route. ^ 
Gomme les petits coups de fouet inoffensifs qu’il 
fallait donner a Manon, toutes les deux minutes, 
occasionnaient au patient de legeres secousses, 
qui augmentaient son mal, Texcellente femme ; 
prit sous sa propre responsabilitd la bete et ses 
faux pas, et les renes en main elle commenga le 

4 

manege voulu : « Mil Hi donci aliens Manon I» • 

A 

m 0 

Ges excitations a la marche accompagnees d un 5^ 

■ — ^ 




II les arracliait sans 


doiileur. 
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continuel mouvement du bras dtaient absolument 
necessaires pour que Manon ne s’arretat pas tout 
court; elle etait paisible avant tout, et n’aimait 
pas changer de place, 

Quant a son maitre, il etait absorbe par sa rage 
de dents, et cela se congoit; rien n'est plus ab- 
Rorbant. 

II s’est trouv6 jadis des philosophes qui ont nie 
la douleur. Oh! croyez bien qu’ils avaient de 
bonnes dents! M. Baptiste avait beaucoup trop de 
bon sens pour ressembler a ces messieurs; aussi 
ne niait-il pas le moins du monde la douleur. Au 
contraire, il ne laissait pas passer cinq minutes 
sans faire « Ouff! » ou bien « Aie! » quelque chose 
enfin qui attestat la presence de I’ennemi. Comme 
il etait par nature extremement laconique, il n’en 
disait pas plus, mais ce qui se voyait de sa figure 
disait le reste. Il ne ressortait de I’echafaudage, 
ouate', foulard et compagnie, qu’une joue qui pa- 
raissait plusmorte que vive, un oeil presque eteint, 
un demi-nez sans expression, et un coin de la 
bouche qui s’abaissait d’un air piteux, symbole 
d’une tristesse eternelle. Plus question de cette 

t 

bienheureuse pipe, qui avec le fromage et son 
confrere le hareng faisait le charme de cette tran- 
I quille existence; enfin plus rien dans I’univers 

i 

I que ces tiraillements, ces dlancementsl.... Ah! 
*1 l^auvre hommel 


f 

b 

I 

i 

n 

V 

I 

f 

I 

f 

i 
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Blondine, malgre ses envies de rire, avail un I 
bon petit coeur et plaignait beaucoup M. Baptiste, I 
Quant a la voisine, elle aurait volontiers pris la I 
moitie de ce terrible mal pour soulager d’autant I 
le voisin. Elle le lui dit neuf ou dix fois; mais I ' 
comme la chose etait impossible, le brave homme I ■ 
saluait par politesse, et gardait pour lui sa rage I" 

H 

tout entiere. I 

On arrive en plein champ de foire, Blondine I 
ouvrait les yeux trois fois plus qu'a I’ordinaire I 
La bonne petite passait une grande partie de son r* 
temps au beau milieu d’un pre, gardant les va-j^' 
dies de sa bonne maman; sa vie etait douce,'mais I ^ 
un peu monotone. Done elle appreciait vivement I'-- 
le plaisir, et ce champ de foire etait si beau! si I 
beau 1 On y faisait tant de bruit I le bruit, e'est la I, 
base de toutes les joies populaires, on etait servi. 1 ; 
Les chevaux, les boeufs, les vaches, les moutons, 1 
les chevres, les pores, tout cela hennissait, mu- l^ 
gissait, belait et grognait sans vouloir se taire. i ■ 

V I 

Les chiens aboyaient sur tons les tons, et les coqs, | 
faisant le premier dessus, lan^aient a chaque in-Jt: 
slant de longs et magniliques Aogumcoi/.... Gesl f 
animaux semblaient s’etre donne le mot poci l> 
casser la tete a la foule, qui, pour ne pas perdre | 
sa superiorite, criait plus fort que tons ensemble. 

Ah! e'etait bien beau, bien beau I f 

Par ici, un charlatan appelant le monde entier i. 
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pour le delivrer de ses cors; par la, une soinnam- 
bule voyant plus clair que personne, de pres, de 
loin, a volonte; sans lunettes, et meme avec un 
uandeau sur les yeux. A droite, des chiens sa¬ 
vants faisant Texercice d’un airattrape; a gauche, 
des singes donnant envie de rire aux humains, en 
les imitant de leur mieux. A chaque pas, une 
buvette en plein air, toujours entour^e d’araa- 
teurs, vraie tentatign pour M. Baptiste eh temps 

A 

ordinaire : un verre de vin ne nuit jamais; il le 
savait, et, pour suivre le dicton, il en buvait un 
tres-souvent; mais aujourd’huil Ohl Ouff! Aie!.. 

Parmi tons ces plaisirs, toutes ces distractions, 
au-dessus de tous ces bruits, il y avait quelque 
chose qui occupait constamment Tesprit de la 
jeune Blondine; c’etait le tumultueux appel des 
divers bateleurs qui se donnaient rendez-vous en 
ce lieu. Cette' annee, il y en avait plus encore que 
de coutume, et la gentille lillette ecoutait avec 
une joie naive ces admirables et ronflants boumm! 
boumm! mille fois repetes par la grosse caisse, et 
signiflant: Venez, hatez-vous, on va commencer! 

Il avait ete bien convenu qu’on prendrait place 
au premier rang alin de voir, sans en rien perdre, 
les jeux, les danses et les culbutes. Blondine se 

promettait un plaisir des plus vifs; mais il fallait 

« 

se contenter de ce qui htait sur son chemin, car 
M, Baptiste, au milieu des merveilles du jour, ne 
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voyait bien entendu que sa rage de dents; tout le 
monde en est la. 


Mme Tourtebonne, en femme de bon conseil, di- | 


salt:« Mon cher monsieur Baptiste, si vous vouliez » 


me croire, nous chercherions tout de suite la voi- 


ture peinte en rouge, avec un tambour par devant, 


une trompette par derriere et des drapeaux aux : 


quatre coins. Une fois la chose faite, vous n'y 
penserez plus, et vous pourrez du moins avoir un i 
peu de bon temps- qu’en dites-vous? » ; 

Le bonhomme se gardait de desapprouver sa ^ 
voisine; elle avail tellement raison! 11 ne faisail | 
done que repondre : Hum ! d’un certain ton qui 1 
voulait dire : Amen! Neanmoins, il s’arrangeait de E 
maniere a voir le plus tard possible cette mau- I 
dite voiture peinte en rouge, qiii se voyait de i 
partout quand on n’avait pas mal aux dents. Si I 
Ton disait : « Tenez, la voila ! » il eprouvait a I 
Tinstant un souverain plaisir a faire tirer des ma-1 
carons a Blondine, et se pamait d’aise un moment i 
apres' devant un lapin albinos, ou quelque illustre if 
ventriloque. 

Blondine etait impitoyable; elle savait qu'on ne 
se regarderait comme installes a la foire qu’apres 
• Toperation faite. Done elle ne pensait qu’a cela, 
et plongeait du regard dans cette masse remuante 
qui couvrait la campagne. Quand on cherche, on 
trouve; un moment arriva oil ii fut impossible de ii 



I 
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ne pas apercevoir a vingt pas la voiture rouge 
avec son cercle de badauds, la plupart ornes d’une 
mentonniere et d’un visage en compote, comme 
I si c’eut ete le costume de rigueur pour etre ad- 
mis aux receptions. 

' Le quart de joue qui se voyait encore dans le 
visage du brave homme devint terreux au lieu de 
jaune. 

« Aliens, il le faut, monsieur Baptiste, et d’ail- 
ieurs, vous etes un homme. » 

I Ces mots prononces avec fermete par Mme Tour- 
I tebonne rendirent au patient toute son energie, 
et, avec Tentrain de commande d’un poltron re- 

I volte, il s’avan^a vers la voiture et attendit son 
tour. Des lors la fameuse dent cessa de le faire 
soufTrir, et il eut la pensee de s’en retourner 
comme il etait venu; mais il s’6tait trop engage, 
1 le point d’honneur le retint. 

Bien que le charlatan ne cessat de declarer avec 
I eiiiphase qu’il arrachait sans douleur, on ne sor- 
1 lait de ses mains que la figure boule^ersee, les 
1 larmes aux yeux ou le murmure aux levres. fivi- 
I demment, tout ce raonde trouvait qu’il y avait eu 
ii douleur, mais. le programme n’en avait pas moins 
i raison, et la clientelle seule 6tait en faute. L’un 
avait remu6 la tete, 1’autre le pied; cehu-ci etait 

S * mal dispose, celui-la avait eu le tort de manger 
un quart d’heure avant I’operation; ceux-ci avaien I 

» 15 
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depuis longtemps les gencives malades, et tous 


les autres avaient les dents barrees. Ges justifica 


tions, que n'acceptail jamais le dernier client, | 
laissaient neanmoins an suivant un reste d’espe- | 
ranee. 


i 


M. Baptiste monta dans la voiture, il y eut un g 


moment de silence. L’operateur celebre, mis 
comme un prince d un pays inconnu, chapeau a 

s’abstint cette 


^3 


plumes, manchettes retroussees, 
fois de paroles piseuses, et, d’un air superbe, ,, 
s’appr^ta a tirer de toiites ses forces ce qui op- 
poserait resistance; e’etait le secret de son art. 

M. Baptiste fut bientot fixe sur le genre du talent. 

11 ressentit I’impression ordinaire en pareil cas. 
Vous n'avez pas un mot a dire; votre dent arrive 
parce qu’il le faut, et il vous semble que la tetej'-^ 
vient aussi. 


Le tambour et la trompette s’unirent spontane- 



ment pour apprendre au monde que M, Baptistem;^! 

T( 

etait le plus heureux des mortels; et en effet onii ^ 
n’avait pas entendu le cri per^ant du bonhomme,if 
mais seulement un rrrrrran! rataplan I plan 1 plan! 
plus la fanfare, plus un orgue de barbarie qui, i 



dix pas de la, jouait depuis Taurore le Galop de 


Gustave. M, Baptiste paya et descendit vite, vite, 
tant Foperateur etait presse. 

La dent etait partie; sur ce point on s 
dait, mais partie sans douleur, non. M, Baptiste 
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enclin a Findulgence, pensa qu’il avail probable- 
nfient remue sans s’en apercevoir. II ne dit pas 
un mot, ne profera pas une plainte, mais, d’un 
air penetr^, il se consola de cetle deception en 
crachant tout le long du chemin: c’etait la seule 
chose qu’il y etit a faire. 

Cependant I’emotion, la secousse, et le galop de 
Gustave par-dessus, tout cela finissait par Tetour- 
dir, et Mme Tourtebonne le Gt asseoir, en femme 
prudente qu’elle etait, 

Blondine, a cause de ses petits quatorze ans, 
fut tout 6tonnee. Elle avail cru reellement que, 
I’aflaire terminee, le bon voisin passerait a I’etat 
d’un homme enchante, et meme que I’^chafau- 
dage n’etant plus necessaire, on le retirerait, 
Gomme elle se trompaitl M. Baptiste y ajouta son 
mouchoir de poche qu’il tint perseveramment sur 
sa bouche, et declara qu’il avail en plus un mal 
1 de tete fou. 

Quel desappoinleraent I Blondine eut un mo- 
I ment la frayeur de remonter dans la carriole; il 
if n’en fut rien heureusementl Le brave marchand 
j< de fromage s’installa chez un petit restaurant de 
t circonstance, etabli pour trois jours sous une 
fA tente grise, et la, au lieu de se livrer a la con- 
I sommation, se livra pour le meme prix aux en- 
. If nuis d’un profond malaise. 

Ouoique d’une apparence tres-froide, Tcxcellent 
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homme n’etait point egoiste ; il exigea done que 
ses compagnes de voyage Assent comme s’il n’e¬ 
tait pas la. Biondine trouva I’idee parfaite; mais 
Mme Tourtebonne se promit de ne prendre que 
ce qu'on appelle le vol du chapon, et de revenir 
souvent demander au bonhomme oil il en etait, 
quitte a partir au beau milieu du jour si le mal 
devenait insupportable. 

Biondine se resigna et fit avec sa digne conduc- 
trice deux cents pas en une heure, tant il y avait 
de choses a admirer. 

Tout en s’extasiant sur ceci et sur ceia, la chere 
petite S’ecria : 

« Ah! ce que je voudrais voir, ce sont les sal- 
timbanques; je le desire par-dessus tout. 

— Et moi aussi, mon enfant. 

— Ah! je sais bien pourquoi. Vous pensez a 
votre petit gar^on? 

— Justement. Depuis ce matin je ne pense qu’a. 
lui, et cette nuit j’ai reve de ce pauvre petit mat 
heureux, cher amour 1 

— Est-ce que, vous pourriez le reconnaitre? 

— Oui, je le reconnaitrais si je le voyais de pres.^ 
Un petit blondin qui a Fair d’un prince, et qui s’ap¬ 
pelle Adalbert. Pauvre ange I dire qu’il a sa mere! 
Oh! e’est afireuxl Si j’avais eu des enfants, et 

qu’un malheur pareil me fut arrive, j’en serair 

* 

devenue folle. » 
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Ici, au grand ^tonnement de Blondine, Mme Tour- 
tebonne s’attendrit a la pensee de cette petite fa¬ 
mine qu’elle aurait pu avoir, et qu’elle n’avait 
pas eue. 

La conversation roulant sur Adalbert ne pou- 
vait pas languir; toutes deux r^petaient: 

« II est peut-etre la I qui sait ? » 

Tout a coup, au milieu de la foule, on aper^oit 
les bons amis, Julien et sa femme, que leurs ex- 
cellents maitres avaient envoy^s a la f6te pour 
qu’ils s’amnsassent un peu. Cette rencontre fut 
un coup de theatre; on se promit de ne pas se 
quitter; et le brave Baptiste, heureux de voir que 
ces dames avaient un cavalier, et fatigue du tin- 
tamarre universel qui charmait Blondine, profita 
de la circonstance pour battre en retraite. Julien 
s’etait assure un moyen de transport pour le re¬ 
tour; il fut done convenu qu’on partirait tous les 
quatre ensemble, et Ton commenga a jouir tran- 
quillement, pendant que M. Baptiste se sauvait 
avec rintention d’oublier dans un bon petit som- 
me ce monsieur qui faisait tant de mal en arra- 
chant les dents sans douleur. 

On se donna du plaisir, beaucoup de plaisir. 
Blondine depensa ses quinze sous. Elle acheta de 
la galette et en offrit poliment a la soci6t6, but 
du coco deux fois, gagna a la loterie et du pre- 
mier coup un coquetier, donna un sou a un aveu- 
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gle, la bonne petite, et en garda deux pour faire I 
la g^nereuse quand viendrait I’heure fortunee du |.i 

H 

spectacle. I 

Cette heure vint. On fut sature de tours d’a- I . 
dresse, de danses, de pantomimes. Blondine sau- I . 
tillait d’aise, mais sous sa joie per<^ait une conti- I 
nuelle preoccupation. Dans cliaque petit bateleur, I 
elle aurait voulu retrouver Adalbert. Mme Tour- I ^ 
tebonne et Sophie ne cessaient pas non plus de sie 
penser a/’ca/anf de la cave^ mais la jeune paysanne, | i 
avec I’enthousiasme de son age, ne doutait pas 
de sa presence, et il lui paraissait impossible qu’il Jlrt 
ne fut pas la. Ges quatre personnes avaient au 
fond la meme idee. Sophie eiit donne beaucoup 
pour amener a sa chere maitresse Fenfant dont let; 
elle ne cessait de deplorer le sort. Mme Tourte- ■(!; 
bonne se figurait la joie qu’eprouverait la pauvre^ , 
maman de Tenfant de la cave lorsqu’on lui ren- 
drait le cher petit- Blondine desirait ardemment 
un evenement, une aventure, une emotion: c’eutfl r 
6te non-seulement tres-heureux pour tous, maislBj 
encore tres-amusant pour elle; le grave Julien,»; 
ami zele de la justice, et ponctuel avant tout, ne S^ 
voyait, lui, qu’une chose, e’etait de designer aux 
gendarmes la troupe infame, et de faire mettre Isi 
main dessus afin que les brigands payassent par 
la honte et la prison le crime commis; e’etait du m 
reste i’avis de son maitre. 


r ' t' 
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Mus par ces sentiments divers, on passa de lon¬ 
gues heures a pietiner sur le champ de foire. Une 
belle journee favorisait les promeneurs, mais 
pourtant certains connaisseurs avaient des id6es 
noires et s*en allaient repetant : 

« Nous aurons de Teaul » 

Blondine trouvait que c’^tait tres-mal de dire 

• » 

cela, et d’ailleurs personne ne faisait attention a 
de pareils discours. 

Cependant le jour baissa, on songea a rentrer 
chez soi; Blondine eut beau soupirer, il fallut re- 
gagner la ville et pour cela prendre le chemin « 

qui menait a la voiture. De gros nuages noirs de- f 

t 

venaient menagants et des gens mal intentionnes 
sentaient deja des gouttes d’eau. A cinquante pas, 
on apercevait la voiture, Julien s’ecria vivement: 

« Ah I voila I’Andalouse I elle vaut la peine d’etre 
vuel Dix minutes de plus ou de moins, ce n’est 

0 • 

pas une affaire. » 

Blondine trouva que Julien avait raison. 

I 

« Voyez comme elle est belle I ajouta le mari 
de Sophie. 

t ' 

— Et elle danse joliment bien, avec ses Qeurs 

■ 1 

de grenadierdans sescheveux,»reponditMmeTour- ,; ’ 

4- 

tebonne, qui n’en revenait pas, et s’ecriait a tout yl ’ 

instant : « Ahl s’il me fallait me demener comme ip 

Qa, je tomberais par terre, bien sur I » ‘fc 

Tout le monde 6tait dmerveille; TEspagnole ' 
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etait superbe a voir, on lui criait : « bis! bis I »La 


pauvre fille saluait, dansait, et saluait encore.- An 


moment ou, 6puis6e, elle allait se retirer, un 
jeune enfant habille en sauteur de corde fendit 
la foule, une sebile a la main; comme si Ton avail 


donne le signal du depart, cette masse compacte 
B’ebranla. Chacun fit un demi-tour a gauche ou a 
droite, pour ne pas perdre son sou, et conserver 
sa dignite aux yeux du voisin. 

Le mouvement instantane de la foule avail, il 


k 

est vrai, plusieurs causes : la danse elail finie, 
Geila avail disparu, la nuit venait, el une grosse 
pluie jelail le meconlenleraenl et le desordre par- 
tout. On courait, on se poussait, on se culbutait; 
les gens heureux ouvraient leurs parapluies, les 
autres mettaient primitivement leur mouchoir de 


poche sur leur tele. G*etait une scene de trouble, 
de confusion, de cris, de mauvaise humeur, dont 
rien ne peut donner idee. 

L’enfant blond et charmant continuait penible- i 
I Kent sa raaigre recette. II arrive pres de Blondine 
qui le couvait des yeux depuis longtemps. La pe-r 
tile Alsacienne, toute a son idee, le prend tout 
bonnement par le bras, et lui dit d’un ton ab- | 
solu : 


« N’est-ce pas qu'on t’a vole, et que tu t’appel-J 
les Adalbert?» 


L’enfant ne parut nullement Dionne, il regards 


! 
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Blondine avec un profond sentiment de confiance, 
et dit « oui. » 

« Je te reconnais! je te reconnais! » s'6cria 
Mme Tourtebonne, et elle ouvrit ses bras. Le pau- 
vre petit s’y jeta sans hesiter; il semblait com- 
prendre toute la bontd de ce cceur. En m^me 
temps, la pluie tombait a flots, le tumulte dtait 
au comble, et Ton apergut vaguement, dans le 
ddsordre , qu’augmentait Tobscuntd croissante, 
un petit bateleur que trois ou quatre personnes 
entrainaient precipitamment vers la grande 
route. 

L’enfant mettait deja le pied dans la voiture, 
lorsque Julien dit aux femmes : 

« Partez sans moi, je veux parler aux gendar¬ 
mes, Taffaire n’en restera pas la. 

— Laisse done les gendarmes, et .viens avec 

V 

nous, Julien; puisque voila le petit, e’est tout ce 
qu'il nous faut. 

— Non pas! non pas f La prison n’est pas pour 
les chiens. » 

Julien disparut. 

En meme temps, une femme en costume de 
paysanne, belle, pale et tremblante, se jeta du 
cote de la voiture en criant d’une voix d6chi- 
rante : 

m 

« Est-ce toi? » 

Sophie effray^e couvnt la tete de Tenfant de 
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son ^rdnd chdlo^ 6t sd voisino dit du conduc- 
teur: 

« Partons I Partons I » 

Le cheval prit le trot, et la malheureuse femme 
s addssant a un arbre se laissa tomber sur la 
terre et perdit connaissance. 
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CHAPITRE XVll. 

Adalbert retoiirnait dans la cave. 


On ne pent se figurer 19 joie de Mme Deschamps 

lorsqu’on lui amena en triomphe le petit gargon, 

« 

qui reconnut parfaitement Taspect de la maison 

; blanche. Elle croyait retrouver un de ses petits 

1 

enfants, et lui temoignait par ses caresses, vrai- 
I ment maternelles, uh interet si aflectueux qu’A- 
dalbert se sentit bientot a I’aise avec elle. Depuis 
' longtemps il ne voyait que grossierete autour de 

i • 

lui; qu'on juge de ce qu’il eprouvait en parcou- 
•J. rant la niaison blanche si proprette, si gentille, 
|. et qui enlin ne roulait pas! 

Blondine et sa grosse bonne amie ne le quitte- 

* 

rent qu’en lui promettant de revenir le voir, pro- 
: messe qu’il accepta de grand coeur, car ii sentait 
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pour elles une bien juste et bien vive reconnais¬ 
sance. 

M. Deschamps, homme positif, avail oppose au 
premier enlhousiasme une certaine incr^dulite; 
mais le doute ne pouvait subsister devant les re¬ 
ponses si naturelles que faisait le petit garden 
aux questions les plus adroiteraent posees. 

Sophie aurait desire le conduire d'abord a la 
cave. Son maitre n’y consentit qu'apres I’avoir 
iuterroge. Adalbert park du charbon avec lequel 
il avait ecrit son nom et les noms de chacun des 
membres de sa famille; du bandeau dor6 qu’il 
avait jete par terre; il sut dire ce qu’il y avail 
dans la cave; il indiqua la place qu’occupaient 
les bouteilles vides, celle du tonneau et celle des 
planches. Il park aussi des betes noires, et du 
rat qui avait perce la porte. Ce qu’on remarqua 
surtout, ce fut le tressaillement du jeune enfant 
la premiere fois qu’il entendit sonner la pendule 
du salon dont il reconnut le timbre, 

Lorsque Sophie, escortee de ses bons maltres, 
I’eut fait descendre dans la cave, il regarda de 
tons c6t6s avec tristesse, et ses yeux s’arreterent 
longtemps sur le soupirail. La, il raconta I’his- 
toire de I’etoile et celle de Gella en ce qui pou- ■; 
vait se dire. J 

Une demi-heure avait passe dans.ces premieres 
emotions. M. Deschamps, qui savait par Adalbert 


I 
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I’adresse de ses parents, se disposait d6ja a ecrire 
a son pere afin que la lettre partit le lendemain 
matin, lorsque sa femme pensa que son cher pe- 
tit protege devait avoir faim. II eut beau dire que 
tout le long du voyage, Blondine lui avait fait 
manger de la galette, des noix et des pommes, 
la chere dame trouva qu’il tombait d’inanition. 

Gomme Julien, tout a ses poursuites, n’etait 
pas encore rentre, et que Sophie, mouillee jus- 
qu'aux os, avait ete changer de veteraents, 
Mme Deschamps voulut preparer elle-meme le 
repas de I’enfant. II y avait a I’office de la viande 
froide, des confitures, des fruits; mais, par in¬ 
stinct maternel, elle imagina un potage bien 
chaud et un ceuf a la coque pondu dans la jour- 
nee, que Ton ferait suivre d’une tranche de veau 
froid et de toutes sortes de bonnes choses. G’e- 
tait pour elle une joie de faire chauffer ce bouil¬ 
lon, et cette eau pour cuire un ceuf; elle etait 
empressee, souriante, active* Apres chaque mou- 
vement que necessitaient ces soins de menagere, 
fexcellente femme rentrait au salon une seconde, 
seulement pour dire une trentienie fois : 

« Oh I mon cher enfant, comme votre mere va 
6tre heureusel » 

Adalbert prit avec plaisir un potage et un ceuf, 
mais ne put manger rien de plus. Ce qui le char- 
mait surtout, c^etait sa petite installation, sa ser- 
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viette blanche, son joli couteau, son convert d’ar- 
gent. II y avait si longtemps qu’il vivait an milieu 
de gens miserables que tout lui etait jouissance. 
Commeon lui faisait sans cesse de nouvelles ques¬ 
tions, il repondait a toutes avec volubilite, et ra- 
contait, non sans un plaisir infini, tout ce qu’on 
disait et faisait a Valneige. A mesure qu’il parlait 
il lui semblait que la rnaison roulante se perdait 
dans le. lointain, qu’il avait fait un mauvais reve, 
et qu’il connaissait depuis longtemps les maitres 
de la Maison blanche, Quelquefois cependant il 
soupirait et s’ecriait: 

«Ahl Gellal bonne Gellal 

— Vous I’aimez done reellement, cette pauvre 
fille, deman da M. Deschamps? 

— Ehl comment ne I’aimerais-je pas? Elle a ete 
si bonne I si bonne I » 

Les yeux d’Adalbert se remplirent de larmes 
au souvenir de Gella, et il se mit a la regretter, 
comme une fleur qu’on a laissee parmi des ron- 
ces. Il pensait aussi avec tristesse a la bonne pe¬ 
tite Tilly, et meme a Natches, qui etait a demi 
abruti, mais si sourais, si inoffensif. 

Quelle que fut la confiance que lui inspiraient 
ses hotes, le petit gargon ne disait pas tout ce 
qu’il pensait. Il dvitait de parler longuement de 
Gella, craignant toujours de lui faire du tort, et 
de trahir indirectement son secret. Il comprenait 
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(|ue, personne autour de lui ne connaissant sa 
famiilej il devait sa liberte aux bons cceurs que la 
Providence avait places sur son chemin, mais que 
tout s’etait fait en dehors des previsions de Gella. 

Gelle-ci, au cohtraire, ne devait pas douter que la 
disparition du jeune bateleur n’eut ete le fruit de 

■ f 

ses demarches; et en effet, cela paraissait etre, • , 

mais ce n’etait pas. ^ 

. I 

L’heure s’avan^ant, Mme Deschamps voulut 
faire dormir son petit ami, et prepara elle-mtoe 
sa couche. G’etait un lit canape place dans sa 
propre chambre, et qui servait a ses petits enfants, 
quand ils venaient, Tun apres I’autre, 6gayer la 

1/ i 

Maison blanche. 

Avant de se coucher, le petit de Valneige de- ^ 

manda a M. Deschamps la permission d^ecrire'une 

r 

ligne au bas de la lettre qu’on allait envoyer a ^ 
son pere. 

* ■' • 

« Je lui ^crirai demain pour de bon, dit le cher 
enfant, mais je voudrais qu’il vit plus tot mon 
ecriture. » 

•'j 

On trouva la pensee delicate, et 1 enfant, qui 
depuis pres de deux ans n’avait pas tenu une 

plume, tragatout de travers ces mots : \ 

* 

* 

« Mes chers parents, 

' 9 

« C’est moi; ie vous aime de tout mon coeur. » ' 

« Votre fils Adalbert. « 


L 
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Aussitot apres, il monta dans la charabre de 
Mme Deschamps. Elle avail mis a dessein en evi- 
dence le bandeau dore trouve dans la cave; Adal¬ 
bert Tapergut, et par un sentiment de repugnance 
invincible, il le saisit brusquement et le jeta au 
bout de la chambre. Son affectueuse protectrice 
courut a lui, les bras ouverts, et Tembrassa 
comme pour reparer et efl'acer cette souffrance, 

Le petit garden fit alors sa priere qu’il n’avail 
pas oubliee, et il senlit du bonheur en se voyant 
a genoux devant un Christ d’ivoire pareil a celui 
qu’il avail toujoursVu a Valneige, dans la chambre 
de sa maman. Il se coucha et dormit, chose pres- 
que incroyable, jusqu’aonzeheures du matin 1 On 
respecta ce long et bienfaisant sommeil apres de 
si vives emotions. Mme Deschamps ne voulut 
meme pas qu'on ouvrit les persiennes; elle sor- 
tit bien doucement de sa chambre, et passa dans 
celle de son mari, qui causait avec Julien revenu 
au milieu de la nuit. 

Le bruit de ces voix qui se croisaient avec vi- 
vacite eveilla enfin le dormeur, et il eut le cha¬ 
grin d’entendre, sans meme preter I’oreille, une 
partie de la conversation. 

Julien, d’un ton rude et inflexible, parlait, non 
sans jurer un peu, vu la circonstance, de gendar¬ 
mes, de fuite, de poursuites; il racontait Findi- 
gnation de la foule, les maledictions lancees par 
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toutes les meres au chef de la troupe. Enfin, ce 
qu’Adalbert put compreudre, c’est qu’on avail ar- 
rete une vieille femme, VAndalouse^ etdeuxjeunes 
enfants, et que tous les quatre etaient en prison. 
Quant au chef, il avail pris la fuite ainsi que son 
fils, mais on avail donne des ordres, et Ton espe- 
rait prendre les brigands tot ou tard. 

Adalbert se mit a pleurer a chaudes larmes, 
d’autant que Julien ajoutait avec assez d’indiffe¬ 
rence que I’Andalouse, pour defendre son pere et 
favoriser sa fuite, s’etait exposee sur des planches 
mal jointes, et qu’en tombant elle s’etait blessee. 

Une chose attristait Adalbert par-dessus tout. 11 
avail un cceur loyal et delicat; il se disait : 

« Cette pauvre Gella a eu conliance en papa a' 
cause de sa parole d’honneur. Maintenant qu’elle 
est en prison, et que I’Hercule est poursuivi, elle 
va croire que nous Tavons trompee, que moi je 
suis un ingrat, et que mon pere ne tient pas sa 
parole. Ah! quel malheurl mon Dieu, quel mal- 
‘heurl » 

® Lorsque Mme Deschamps vit la douleur d’Adal- 
bert, elle eut quelque peine a la comprendre, ce- 
pendant elle essaya de le consoler. M. Deschamps 
intervint, et repeta plusieurs fois tres-serieuse- 
1 ment que la jeune fille etant sous la puissance de 
son pere, et n’ayant d'ailleurs cherche qu’a adou* 
cir le sort du pfisonnier, il ne lui serait fait au- 

ifi 
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cun mal, et qu’on la mettrait certainement en 
liberte des que le chef de la troupe serait pris et 
jii^e; car pour ce miserable, ajoutait M. Des- 
champs, il ne m^rite absolument aucun interet. 

Ces paroles ne calmerent qu’a demi I’inquietude 
de Tenfant, et personne autour de lui ne conce- 
vait comment et pourquoi il s’occupait de THer- 
cule, de cet liomme qui Tavait rudement arrache 
a Famour de sa famille. Jujien pensait et disait 
tout bonnement que le petit avait le cerveau ma- 
lade. 


1 




i 


n 


I; 
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Ce fut bien autre chose quand Mme Tourte- 
bonne, roulant sa voiture, vint dans Fapres-midi 
savoir des nouvelles de I’enfant de la cave. A 


Hi 


ii '■ 


{ 



peine si elle le reconnut tant le changeaient les j 
vetements convenables que Mme Deschamps lui 
avait fait prendre. Quand on lui eut dit que sonh" 
protege avait le coeur bien gros, et qu’elle connut 
la cause de ce vif chagrin, la bonne femme s’d- F' 
cria : f 

« Mais, mon cher petit monsieur, vous ne seriez 
done pas content si vous voyiez ce coquin-la con-Sr*^ 
damne aux galeres pour jusqu’a la fin de ses 3^^ 


jours? 

— Oh I non! 


f 




I*. 


— Excusezl Vous avez de la bonte de reste. Lai 


demoiselle, passe. encore puisqu’elle est bonne i 
fille; la vieille, elle a fait son temps; mais le 
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chef? c’est un monstre, et si j’6tais dans le gou- 
vernement au lieu d’etre dans la pomme, je 
ferais couper la t6te a tous les voleurs d’en- 
fants. » 

Ces mots lirent frissonner Adalbert, mais il se 
rassura en pensant que la brave femme dtait bien 
reelleraent dans la pomme. 

Pour combattre cette tristesse inattendue, Pex- 
cellente Mme Deschamps emmena Adalbert au 
jardin. Un regard qu’il jeta sur I’^tang lui fit pre- 
sumer que la peche serait pour lui une distrac¬ 
tion. Elle en parla aussitot a son mari, qui orga- 
nisa la plus jolie petite partie de peche qu’on put 
voir. II donne sa meilleure ligne a son hote, en 
lui montrant avec bonhomie toutes les finesses 
de Tart, il I’amena, par un bonheur inoui, a un 
veritable succes. Ghaque petit maladroit qui se' 
laissait prendre causait au pecheur un plaisir tel 
que sa tete fatiguee de pensees penibles se repo- 
sait visiblement. Des heures s’ecoulerent dans cet 
utile delassement, et le mal de tete dont le petit 
garQon s’etait plaint etant completement passe, il 
demanda du papier, une plume de Tencre et se 
mit a ecrire : 

« Mon cher papa et ma chere maman, 

Je ne sais presque plus dcrire, juste asset 
pour vous dire que je vous aime par-dessus tout, 
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et que j’ai bien envie de vous revoir et de vous 
embrasser, ainsi que ma soeur et mes freres. J’ai 
tant de choses a vous dire que je ne vous dirai 
rien du tout, ce serait trop long. Ah I qu’il y a 
longtemps que je ne vous ai vusi Je suis chez un 
monsieur tres-bon et un dame tres-bonne, je 
couche dans la chambre de cette dame. Elle m’a 
donne un pantalon comme tout le monde, avec 
une veste pareille. Son mari m’a fait pecher et 
j’ai pris cinq poissons; on les fera frire. Ah! 
quel bonheiir quand je vous embrasserai! Quel 
malheur d’avoir desobei I Tout ce qui m’est arri¬ 
ve, c’est par ma faute; j’avais merite d’etre puni, 
mais si vous saviez comme j’ai ete malheureux! 
Gella etait bien bonne; je laime bien. Mon cher 
papa, empechez qu’on lui fasse du mal, et qu’on 
mette son pere en prison. Elle a mal au pied I E 
y a ici des personnes qui veulent faire condam- 
ner son pere. Oh I venez vite, je vous en supplie, 
a cause de ce que vous savez, et qu’on ne peut 
lui dire. Je n’ose pas vous parler de cela parce 
que c'est un secret, et j’ai peur que ce soit mal 
de mettre les secrets a la poste. Ce monsieur et 
cette dame savaient que j’etais tombe dans leur 
cave, il y a bientot six mois. Je vous raconterai 
tout, mais ma petite maman va pleurer, bien siir. 
II y a de bien droles de choses : De bonnes per- 
sonnes. qui ne me connaissaient pas m’aimaienf 
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beaucoup tout de m6me. G’est une petite fille qui 

m’a tir^ par le bras en me disant mon nom, * 

quand je faisais le tour avec ma sebile. J’ai cm 

qu’elle 6tait envoyee par vous, je suis venu tout 

de suite; il pleuvait, j’etais tout 6tourdi. On m’a ' 

pouss6, pousse jusqu’a la voiture. II y a une ^ 

femme qui a crie : . \ • 

« Est-ce toi? » - 

« Elle avait votre voix, ma chere petite mere, -i 

f _ • t'l * 

mais c’etait une paysanne. Enfin me voila sauve, ; 

-1 

ot tout autrement que je ne croyais. Je pense que 
c’est le bon Dieu qui a arrange cela puisqu’il ar- . 

range tout. Oh! comme je vous aimel 
.« Adieu, cher papa et chere maman, je suis 
tres-bien ici, mais je voudrais bien ra’en aller 

pour retourner a la maison. J’embrasse bien fort, 

1 ^ 

bien fort Camille, Eugene et Freddric. Ohl comme , ; 

nous aliens etre heureux! J’embrasse aussi Ro¬ 
sette, que je n’ai jamais oubli^e. J’aime tout le 
monde a Valheige, dites-le a Philippe, a Gervais, 
et aux autres. 

« Ah! comme je serai content quand je vous 
reverrail Mais tachez qu’on ne .mette pas ce vi- 
lain homme en prison, afin que Gella ne soit pas 

i 

malheureuse a cause de moi. 

V 

I 

« Votre petit Adalbert. » > 


M. Deschamps cacheta la lettre de Tenfant de- ^ ^ 

^ i> 

\ 


I 
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vant lui et sans la lire, puis il envoya Julien a la 
poste. 

En traversant la petite ville, celui-ci rencontra 
Mme Tourtebonne, car elle tournait lant et si 
bien qu’on la rencontrait toujours. La brave 
femme ne manqua pas de lui parler d’Adalbert, 
et comme Julien souhaitait vivement que la jus¬ 
tice eut son cours, elle s’unit a lui pour hater de 
ses voeux le moment oil, appelee en temoignage, 
ainsi que le lourd Baptiste, elle pourrait eniin 
dire devant les juges tout ce qu’elle .savait. 

Une chose lui etait fort desagreable, c’est que 
M. Baptiste avait une fluxion, et que cette fluxion 
Tabsorbait a ce point qu’il lui restait a peine as- 
sez d’entrain pour nuancer ses fameux hum! La 
seule idee de figurer dans un proces lui faisait 
avancer de deux doigts sa mentonniere, en sorte 
que le visage tendait encore une fois a disparaitre 
comme il avait fait la veille. Ami du repos en 
tout temps, rhonnete homme en devenait fa- 
natique en presence de cette malencontreuse 
fluxion; et quand sa vieille connaissance le'p'ous- 
sait a Taction, il lui repondait par un effort su¬ 
preme : 

« Puisque le petit est retrouve, c’est tout ce 
qu’il faut. 

— Non pas, non pas, r^pliquait Mme Tourte¬ 
bonne en roulant sa voiture. » 







Une paysanne 
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En meme temps, une autre scene se passait 

dans un autre lieu. Gella en prison se tordaitles 

■ 

mains de desespoir. Elle qui n’avait fait que du 
bien au petit de Valneige, elle qui avait favorise 
sa fuite en se remettant a la foi juree, elle se 
croyait perdue par I’enfant meme qu’elle avait 
Lant aime, et dans son etonneraent et sa douleur, 

t 

elle s’ecriait : 

« Que t’avais-je done fait pour me tromper 
ainsi? Ahl ce n’est pas la ce que tu m’as appris! 
Tu disais que ton Dieu ordonnait de rendre le 
bien pour le mal, et vous tous, gens de Valneige, 
vous me rendez le mal pour le bient Ton pere 
m’avait donne par ecrit sa parole d’honneur. 
J’aurais bien du ne pas y creire; j’y ai cm parce 
que tu m’avais dit que, chez toi, on ne mentait 
jamais; et tu as menti, et vous m’avez tous trom- 
pdel 11s feront condamner mon perel e’est moi 
qui en serai cause, j’en mourrai de chagrin, et 
e’est toi qui m’auras tu6e; toi, Adalbert 1» 

Ainsi se lamentait la triste Gella, qui, blessde 
au pied, inquiete, menaede de tous les malheurs 
a la fois, ne doutait point que le petit Frangais 
n’eut dte repris par ses parents et d’apres les ren- 
seignements donnds par elle. 

Helasl Gella n’etait pas la seule a plaindre. La 

I 

veille au soir, des campagnards, quittant la fete 
au milieu de la confusion causde par une pluie 
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torrentielle, avaient vu au pied d’un arbre une 
paysanne evanouie. Elle etait grande et pale, ses 
mains blanches contrastaient avec la simplicite 
rustique de son costume. Un homme, qui n’etait 
certainement ni son mari, ni son frere, s’efTorQait 
de la faire revenir a elle-meme; il ne lui parlait 
pas avec le sans-fagon ordinaire^a sa classe, mais 
semblait 6prouver pour elle un profond senti¬ 
ment de respect. Pourquoi? et quelle etait cette 
reiniiie? 








CHAPITRE XVIll 
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Adalbert n'^tait pas un ingrat. 
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Dix jours 6coul6s avaient change bien des 
clipses- La vieille Praxede, qui depiiis longtemps 
semblait ne tenir a la vie que par un souffle, 
mais un souffle mechant, la vieille Praxede avail 
ete emportee par la secousse, et sa disparition de 
ce monde ne laissait pas de vide. Les deux enfants, 
Natches et Tilly, dont Adalbert avail raconte les 
tristes aventures, se voyaient recueillis provisoi- 
rement par les bons habitants de la Maison blan¬ 
che. Tilly toussait a chaque instant, et tons 
eprouvaient pour cette jeune enfant une compas- 

m 

sion sympathique. 

Des demarches secretes, mais actives, ayant die 
faites, on avait tout a coup cesse de poursuivre 
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rHercule; et la bonne Gella, transport^e de la 
prison a I’hospice, etait couch6e dans un lit bien 
blanc, et entour^e des soins que demandait sa 

4 

blessure. Son front s’etait rasseren6; elle savait 
maintenant que la delivrance du prisonnier s’etait 
faite par une voie providentielle. Elle connaissait 
et s’expliquait cet enchainement de details qui 
avaient prepare la liberte d’Adalbert; et, rassuree 
sur Tavenir, elle ne disait plus : ils noi’ont 
tromp6e I 

Mais que s’etait-il passe a Valneige? Le pere 
n’etait-il pas parti en hate des qu’il avait eu re^u 

It 

la lettre de M. Descliamps? Non. 

La mere, du moins, n’avait-elle pas ecrifc pour 

temoigne. sa reconnaissance ? Non. Cependant, 

« 

on avait reQu une reponse de Valneige, mais elle 
etait de Camille, et ainsi conQue: 

« Monsieur, 

« Je vous ecris de la part de mon pere, malade 
depuis un mois, et reduit par la fievre a la plus 
extreme faiblesse. Votre lettre le guerira bien 
sur, car c’est le chagrin qui lui fait du mal de* 
puis que nous avons perdu mon petit frere. Ma- 
man serait partie de suite si elle avait ete ici; 
mais une affaire tres-grave I’a obligee de quitter 
mon pere, et d’entreprendre un long voyage. 
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*1 

suivic d^un de nos domestiques. Je lui ai 6crit ce ! 

matin, et j’ai mis dans ma lettre la votre, mon¬ 
sieur, qui lui dira tout. Pauvre mere, qu'elle va 
etre heureuse apres avoir verse tant de larmes! 

Elle sera cliez vous dans peu de jours, et vous 
pourrez vous dire que vous avez rendu la vie a 
mon pere, combld de joie ma chere maman, et 
donne le bonheur a toute une famille. 

« Mon pere me charge de vous faire savoir, 
monsieur, que mon petit frere lui parlant dans 
sa lettre d’une fille, nommee Gella, qu’on a ar- 

retee, et qui a toujours ete tres-bonne pour lui,- i 

# ^ 

nous desirons tous qu’elle ne soil point inquietee, h 

« 

puisque en effet ce n’est pas elle qui a fait le mal, ■ 

et qu’au contraire elle a rendu le sort de mon | 

frere beaucoup moins dur. A cause de cela, mon i 

* 

pere veut qu’on ne lui fasse aucun chagrin et i 

que cette fille, etant malade, soit portee a Thos- j 

' 4 ’r 

pice. Un de nos amis, magistrat demeurant dans ^ § 

nos environs, a ecvit aujourd’hui-meme aux au- 

» 

torites sous la dictee de mon pere, pour demander 
de ne pas donner de suite a Taffaire en ce qui 
concerne Gella. 

9 

« Yeuillez, monsieur, exprimer a Mme Des- 
champs ce que nous voudrions lui dire nous- 
memes, et la r-emercier de ses soins maternels qui 
font oublier a notre bon Adalbert ee qu’il a souf- 
fert au milieu des mechants; < ' 


4 


















254 


LA MATSON ROULANTK. 


« Recevez, monsieur, Tassurance de mon pro- 


fond respect, 


« Camille de Valneige. » 


Sous la meme enveloppe, il y avait un billet ca- 
chete a I’adresse de Tenfant. 


<* Cher petit bien-aime, je t’aimef je t*aime I 
Maman est partie, il y a'huit jours, habillee en 
paysanne, et accompagnee par notre.fidele Ger- 
vais. Elle comptait suivre toutes les foires indi- 

Cette chere maman etait certaine- 



*»* 


quees par 

ment la avant-hier; riiais de loin 
tumulte, elle ne t’aura pas aper^u, ou ne t’aura 




et dans le 


pas reconnu. ' 

« Papa estbien malade; cependant il commence 
a guerir depuis bier. Oh! si tu I’avais vu ! Il m’a ’ 
demande vingt fois la lettre de M. Deschamps, ^ 
dans laquelle tu avais ecrit une ligne et signe J 
ton nom; il relisait toujours cette ligne, et pleu-J 
rait, tout comme maman aurait pleure si elle avait 
4te la. 




El 






fl 


« Ne te tourmente pas, tout s’arrangera/ On ne i 
fera de mal a personn'e, et Ton tachera de faire 
du bien a cette bonne fille. 


« Je t’embrasse vingt fois, quarante fois! je vais 
ecrire a Eugene et a Frederic, qui sont au coll%e. 
Notre vieille Rosette est folle de joie, tout le 
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monde faime et te desire. Ah ! quel bonheur 
quand tu seras la, a cote de moi, dans notre Val- 
neige, au milieu de nous tous. 

« Ta soeur, Camille. » 

Adalbert'fut on ne peut pas plus joyeux en 
lisant cette lettre; mais il se garda bien de la 
montrer, II ne fallait pas qu'on sut que sa mere, 
deguisee en paysanne, le cherchait dans les foires, 
et sur les indications de quelqu’un. C’eut ete 
trahir le secret de Gella, c’eut ete manquer a la 
parole d'honneur demandde et donnee; or il est 
impossible de manquer a sa parole sans se dcsho- 
norer. Le bon petit gargon fit preuve d’une grande 
prudence, et ceux qui Tentouraient penserent 
qu’un sentiment genereux, en dehors de toute 
promesse, portait la famille de Valneige a par- 

donner a cause de Gella, si bonne pour Tenfant, 

% 

et si a plaindre d’etre la fille d’un brigand. 

Comme on peut se le figurer, ces sentiments 
genereux, dont on ne connaissait pas le vrai mo¬ 
tif, causerent un certain etonnement. Mme Tour- 

7 ♦ 

tebonne fut au moment de se mettre en colere. 
M . Deschamps assurait qu'il n’aurait pas pousse 
si loin les egards, et que, tout en protegeant 
Gella, comme elle meritait d’etre protegee, il 
aurait fait poursuivre son pere jusqu’aux fron- 

f 

tieres; Julien ajoutait jusqu’au bout du monde. 
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Mme Deschamps prenait facilement son parti, et 
ne pensait qu’a amuser Tenfant, a soigner ses 
beaux cheveux que sa maman aimait, a faire pre¬ 
parer les viandes qu’il preferait, de bons potages, 
de bonnes cotelettes, tout ce qui pouvait le for- 
tilier. Elle causait souvent avec lui, et lui faisait 
lire tout haul de jolies petites histoires dans les- 
quelles une morale tres-pure se cachait sous 
I’enfantiliage des mots. Enfin, c'etait une mere, 
gardant avec amour le tils d'une autre mere. 

Quant a Sophie, elle ne voyait qu’une chose : 
L’enfant de la cave etait maigre et tres-pale; elle 
pretendait le rendre gras et rouge; et, persuadee 
que Tart culinaire est un medecin fort savant, 
elle inventait de petits plats tout gen tils pour ^ 
Adalbert, ahn qu’il mangeat plus volontiers, et 
qu’il engraissat sur-le-champ. Gomme on n’avait 
que quatre ou cinq jours pour cette grosse 
besogne, elle le poussait vivement a la consom- 
mation, epi^ait un peu ses sauces pour exciter 
son appetit, et lui offrait entre les repas une 
demi-douzaine de jolis gouters. 

Adalbert, prive de tout depuis bien longtemps, 
fut sensible a la tentation, et, suivant les insi¬ 
nuations de Sophie, il mangea a peu pres toute 
la journee pour achever d’oublier les eternelles li 
nouiiles de la maison roulante. Gependant, il se t 
ressouvint des bonnes et belles traditions de 6 
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V |f 

0 




Valneige : * Un enfant Men eleve, lui avait-on dit 
cent fois, ne doit jamais manger entre ses repas; 
c’est de la gourmandise, et la gourmandise rend 
rhomme matiriel^ c’est-a-dire favorise en lui les 
instincts de la bete. » 

Done, le troisieme jour, Adalbert dit a Mme Ju- 
lien qu'il la remerciait de ses attentions, mais 
qu'ayant si bien mange depuis qu’il etait dans la 
Maison blanche, il ne se rappelait plus du tout 
les soupes de la vieille Praxede, et qu’il ne vou- 
lait plus faire que quatre repas comme chez sa 
maman. 

« Mais votre maman n’est pas la? 

— G’est egal; manger sans necessity entre mes 
repas, ce serait lui desobeir, et jamais, jamais, 
je ne desob^irai plus a mes parents. » 

Sophie fut obligee de convenir que le cher en¬ 
fant etait bien raisonnable, et de changer son sys- 
teme. Gependant elle vit avec une veritable joie, 
et un peu de vanite, que le petit gargon reprenait 
a vue d’oeil, que ses yeux s’animaient, que son 
teint etait meilleur. Ce que le bonheur et la 
liberte avaient fait en grande partie, Sophie eut 
soin de Tattribuer tout entier a ses sauces; ainsi 

tout le monde fut content. 

% 

II y avait six jours qu’Adalbert vivait -sous ce 
loit, si affectueusement hospitalier, iorsqu’une 
dame, d’un aspect grave et distingu6, et suivie de 

17 
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son domestique, frappa a la porte de la maison 
blanche. Julien ouvrit, mais avant qu’il eut eu le 
temps de lui adresser la parole, elle courut vers 
I’enfant qui jouait dans la cour avec Tom, et le 
serra etroitement dans ses bras maternels. Tout 
le monde accourut, I’emotion fut vive. M. Des- 
champs lui-meme se troubla, et Julien dit tout 
bas a Gervais, qui pleurait de joie. . 

« Ma foi, j’en suis tout tremblant ! Qa vous re- 
mue plus que le canon de Sebastopol 1 » v. 

Apres ce premier instant de surprise, on entra 
iu salon et, par une exquise sensibilite, Mme Des- 
champs dit a son mari : « Laissons-la seule avec 
lui. » 

Tous deux sortirent du salon et fermerent la 

m 

porte. 

Alors seulement, Mme de Valneige comprit 
toute Tetendue de son bonheur. Elle ne parlait 
pas, mais regardait son fils en plongeant ses 
yeux jusqu’au fond de son ame. Elle semblait, 
pauvre femme, reprendre possession de ce petit 
etre qu’elle avail regu de Dieu m^me. Elle pre- 
nait ses mains et les enfermait dans les siennes 
comme pour affirmer ses droits, et retablir cette 
douce chaine quMmpose entre nous la captivite 
du ccBur. Oh I les belles larmes qui tombaient de | 

ses yeux! Son fils etait la I il Taimait I I 

* * 

La vie repreuait tous ses charmes. Mme de Val- 


r 
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neige d^fiait le malheur. Son mari ne soufTrait 
que par Tabsence d’Adalbert; done, sa presence 
allait le gnerir. Oh I que de joies ensemble I Elle 
restait la, etonnee, pensive, emue..,. ce fut le 
moment que choisit le bon coeur de Sophie, pour 
proposer une jolie petite omelette de deux oeufs, 
pondus depuis une heure ? Ou bien des biscuits, 
du vin sucr6? Quelque chose enfin? Sophie n’a- 
vait qu’une peur dans les grandes emotions de 
Fame, c'6tait de voir son monde mourir' d’inani- 
tion. Mme de Valneige, comme on le pense, n’avait 
pas la plus legere envie de manger une omelette; 
elle refusa du ton le plus gracieux, et FolFre de 
Sophie Fayant brusquement rejetee en dehors de 
son extase maternelle, elle demanda ou 6tait 
Mme Deschamps? 

Celle-ci descendit de sa chambre pendant que 
la cuisiniere, pour se consoler de sa fausse de¬ 
marche, offrait un verre de vin au bon et fidMe 
Gervais. Elle ne faisait en cela que suivre les ha¬ 
bitudes de la maison.t Mme Deschamps ne pou- 
vait recevoir quelqu’un sans lui offrir, comme 
nos peres, le pain et le vin de Fhospitalite. Seu- 
lement, elle comprenait infiniment trop les sen¬ 
sations delicates pour y meler une omelette ou 
autre chose. 

II est inutile d’expliquer le genre de rapports 
qui s’etablit entre les deux meres. II leur sem- 
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blait qu’elles se reconnaissaient. G’est qu’en effet, 
les ames 61ev6es se reconnaissent entre elles, et 


demeurent liees les unes aux autres, indepen- 

* 

damment de la distance. Mme de Valneige parlait 
a sa nouvelle amie ce langage du coeur, que le 
coeur comprend^ et Mme Deschamps repondait 
avec cette douce liberte qui nait d’une sympathie 
subite. Pour elle, Tetrangere 6tait uniquement la 
mere de I’enfant perdu, de I’enfant qui, pendant 


r 


six jours, avait trouve sous ce toit ce que de-, 
mande cet age : des soins, des jeux, de la ten- 


dresse. 






Lorsque M. Deschamps vint, avec une politesse 
parfaite, se joindre au trio, la conversation tourna 
au positif. On parla du passe et de I’avenir, car^j 
les deux meres n’avaient vu que le present. Alors 
commencerent les questions : trois ou quatre 
pour une reponse. La chatelaine s’informa de 
tons ceux qui avaient contribue a sauver son tils. 

On lui nomma Mme Tourtebonne. Blondine et 


Ti 






les autres. Tout fut dit et redit, la mere etait in- -j ' 


satiable, et se faisait raconter a chaque instant la s 


n. 


meme chose. Que de larmes elle versa sur ces iij 
vingt-quatre heures passees dans la cave, entre la d ' 
vie et la mortl Elle voulut descendre dans ce lieu 


qui avait failli devenir un tombeau ; on la vit lire 
avec effroi les mots ecrits sur la muraille. Le 


soir, elle temoisna vivement le desir de descen- 
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dre encore, et la, seule dans le caveau avec son 
petit Adalbert, elle se plaga, par une de ces nai¬ 
vetes du cceur dont il est capable en tout temps, 
parce que lui reste toujours jeune, elle se plaga 
de maniere a voir par le soupirail la belle etoile 
qui avait console Tenfant, et qu’il appelait Adi- 
lie. 

« Maman, chere maman, disait le petit gargon, 
embrassant les mains bien-aim6es de sa mere, il 
faudra la chercher dans le ciel pour que mon 
papa la connaisse et qu’il Taime, lui aussi. 

— Oui, mon fils, r^pondait gravement Mme de 
Valneige, ton pere Taimera. Ni lui, ni moi, n’ou- 
blierons jamais ce qui t’a 6te doux, ce qui t’a fait 
du bien. » 

Et, comme la tendre mere, entre les murs de 
ce souterrain, regardait son fils avec un amour 
indicible, I’enfant, par une inquietude delicate, 
dit tiraidement : 

« Est-ce que papa n’est plus du tout fach6? 

— Fache de quoi? 

— De ce que j'ai desob^i. Est-ce qu’il ne m’en 
veut pas? 

— Qui t’en voudrait, mon pauvre petit? N’as-tu 
pas 4t6 assez puni? Ton pere n’attend que toi 
pour gu4rir. Il t’aime et voila tout. » 

Alors, Adalbert se jeta dans les bras que lui 
tendait sa maman, et, soumis pour toujours, 4 
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force de soufTrance, il fit dans ce lieu sombre ce 
doux serment: 

r 

« Je vous promets que jamais plus, je ne vous 
desobeirai! » 

La mere et Tenfant, tout envelopp^s de bon- 
heur et de tendresse, restaient la, debout dans 
cette cave, et s’y trouvaient bien. Ce silence, ces 
ombres, tout les isolait ; sans s’en rendre compte, 
ils demeuraient immobiles, parce que ni Tun, ni 
I’autre, ne voulait dire le premier : « Partons. » 
Le petit gar^on, attendri par I’attendrissement 
de sa mere, balbutia tout bas, comme si cette so- 
litude n’etait pas encore assez profonde pour en¬ 
tendre un secret : 

« Et Gella, maman? Gella qui a voulu me sau- 
ver? 

— J’irai la voir demain a Thopital. ^ 

— Oh I quel bonheurl » 

L’heure s’avanQait, on ne veillait pas dans la 
Maison blanche; le couvre-feu sonnait a la pen- 
dule du salon. Mme de Valneige compta neuf 
coups, et fremit en ecoutant ce bruit qu’avait 
entendu Adalbert pendant son agonie doulou- 
reuse. 


On remonta, et bientot, chacun, le bougeoir a 
la main, gagria le lieu de son repos. 

L’^trangere fut conduite, par la maitresse de la 
maison. dans la chambre d’amis, chambre petite, 
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* 

mais proprette, commode, et chaude, comme sont 
les nids que I’amitie prepare a Toiseau de pas¬ 
sage. Elle remarqua avec Emotion qu’on avait 
transports dans cette piece le lit canape. Mme Des- 
champs, si delicate en tout, avait voulu que la 

mere vit son enfant dormir. 

«■ 

Le lendemain, Mme de Valneige, non sans 
exciter autour d’elle un peu d’etonnement, de- 
manda- quel Stait le chemin de I’hopital, disant 
qu’elle vouiait voir cette bonne fille qui avait sou- 
vent consols Adalbert. On le lui indiqua, elle par- 
tit seule avec son fils.. 

En I’apercevant, Gella fut ScrasSe par sa mi- 

sere, par son malheur, par le souvenir du crime 

de son pere. Sa belle tete, encadrSe de ses che- 

veux noirs en dSsordre, rSvSlait assez Thumilia- 

tion'de son ame inculte et comme abandonnSe. 

* 

L’enfant, plein de confiance, I’embrassa comme 
la seule amie quil eiit eue sur la terre pendant 
son dur exil; et la grande dame lui prit les mains 
(Ians les siennes pour efl'acer la distance, et payer 
le coeur avec le coeur. Puis elle s'assit pres du lit, 
et parla bien longtemps tout bas, tout bas; la 
jeune fille rSpondait encore plus bas, et, a la fin 
de I’entretien, Adalbert eut peine a entendre ces 
derniers mots que des sanglots enveloppaient: 

« Non, madame, .non, je ne'suis pas digne de 
tant de bontSs 1 Du travail a Valneige! des vete- 
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merits, du pain, votre toil! Et voir tons les jours 

M. Adalbert! Oh! c'eilt 6t6 trop d’honneur pour 

moi! Mon p6re n’a que moi dans le moiide pour 

le soigner s’il 6tait malade, et lui dormer du pain 

s’il en manquait; voila qu’il se fait vieux. Mon 

fr^re ne restera pas avec lui, parce que ce n’est 

que la force qui le retient; il n’aurait done per- 

sonne? Laissez<moi raa mis^re, madame, je tra- 

vaillerai, non plus comme auparavant, car le m6- 

decin dit que je serai boiteuse, mais j’ai Thabitude 

de coudre, et je ne manque pas de courage. J’irai 

rejoindre mon p6re, je sais ou le trouver; il a 
bien de's torts, e’est vrai, envers voiis, envers tout 

le monde et meme envers moi, mais enlin, que 

vouiez-vous, madame, e’est mon pere I » 

Mme de Valneige etonnee se disait une fois de 
plus : 

« Gardons-nous de mepriser personne; il y a 
partout de belles ames. » 

Elle parla, et dit ce que n’avait pu dire le petit 
Adalbert, sur Tame et sur le cieb Tout devenait 
possible en ces jours de retraite absolue. Gella 
etait pour longtemps a I’hopital; I’aumonier Tin- 
struirait, et la, dans ce lit blanc, qui, pour elle 
etait le berceau d’une nouvelle existence, elle fe- 
rait sa premiere communion, et s’unirait, pauvre 
fille dcs grands chemins, a ce Dieu de qui I’enfant 
avail dit: 
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« Je ne suis pas digne de lant de bontes. «' (Pdge 263.) 
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a II connait tous les noms et toutes les figu¬ 
res. » 

Oh 1 comme elle serait r6compens6e de ses ef- 
forts, et comme deja elle se sentait vraimen.^ be- 
nie, quand Mme de Valneige, posant sa main sur 
le front brulant de la malade, disait: 

« Soyez done pour votre pere un ange gardien; 
moi, je veux etre pour vous toute ma vie Timage 
de la Providence. En quelque lieu que vous soyez, 
ma fille, souvenez-vous de moi; en quelque de- 
tresse que vous vous trouviez, adressez-vous a 
moi. Je vous aime, et je vous bdnis. » 

Gella suivit des yeux la mere et I’enfant, lors- 
que tous deux la quitterent, et, quand Adalbert 
se retourna pour la voir encore, elle dit, le coeur 
plein de reconnaissance : 
m Merci du bien que tu m’as fait I » 
























CHAPITRE XIX, 


i 


* 


Adalbert etait obeissant. 


Jamais repas plus joyeux! On 4tait quinze a ta¬ 
ble. Tout le monde causait, riait, c’etait un en¬ 
train, un appetitl Eugene et Frederic etaient ve- 
nus passer deux jonrs k Valneige, par grande 
^avenr, a cause de Theureux 6v6nemeiU qui ra- 
menait au foyer Je repos, la santi^, Tallegresse. 
la vieilJe Rosette disait que son cher Bloiidin 
avait autrefois emport6 tout cela dans ses poches, 

et (ju il n’avait eu qu’a paraitre pour chasser le 
mal et les ennuis. 

Effectivement, M. de Valneige n’avait plus ni 
fievre, ni insomnie; il etait pale et faible, mais 
son fils lui rendait peu a peu des forces et de la 
vie. On lui conseillait de voyager, et I’on avait 
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d6ja commence les pr6paratifs du depart. En at¬ 
tendant les anciens amis et les jeunes camaradcs 
se divertissaient ensemble, et le vin de Cham¬ 
pagne 6gayait les esprits et favorisait [’expan¬ 
sion. 

Christian et ses fr^res se rappelaient ce diner, 
oil Adalbert eut le quatorzi^me, et comparait 
la gaiety pr^sente k Tinqui^tude qui alors pesait 
sur chacun. 

Oui, Adalbert eut ete le quatorzieme, et pour- 
tant on etait quinze a table. 11 y avait aupr^s de 
Camille une enfant d’une beaute maladive, dont 
le regard doux et caressant disait encore, dans 
les intervalles d’une toux saccadee : 

<< G’est peut-etre mourir qui vient, et puis le 

I 

ciel. » 

On a reconnu Tilly, la petite amie d’Adalbert. 
Mme de Valneige avait regu les aveux de Gella; 
ce que cette hlle n’aurait pas dit a la justice, elle 
I’avait dit a Tamitie. Tilly 6tait reellement une 
enfant voice, et volee des le plus bas age, dans 
nn jardin public. On n’avait aucune connaissance 
de sa famine, elle etait perdue pour toujours, et 
ce toujours ne pouvait etre long. La poitrine deli¬ 
cate de cette aimable petite fille avait manque de 
soins. Les savants consultes avaient dit : 

« Pas d’avenirl » 

Et M. et Mme de Valneige avaient rdpondu : 
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a Pas d'isolement I pas d'angoissesi pas de froi-< 
<]eur 1 » 

La paix, des visages amis, tous les tr6sors de 
I’esperance chrdtienne, voila ce qu’on voulail 
donner a la petite malade, en echange de sa com* 
patissante affection pour ce frere d’infortune, a 
qui elle avait dit au premier jour de sa capti- 
vite : 

« Veux-tu ma soupe? Moi, quand je ne mange 
pas assez, Qa ne fait rien. » 

Quant au bon gros Natches, vol6 aussi bien que 
Tilly, tout en lui, au physique et au moral, affir- 
mait la basse origine que lui ^ssignait Gella. li 
etait rest6 chez M. Deschamps, ne se plaisant qu a 
la cuisine, tombant en extase devant un miroton, 
ou une sauce blanche. On riait de sa betise, qui 
le lai'ssait s''acquitter assez bien de certaines fonc- 
tions purement materiellas. Sa docilite servile en 
faisant un instrument commode entre les mains 
de Juiien et de Sophie; il leur fut donne pour 
aide, puisant de Teau, epluchant les legumes, ba- 
layant la cour, arrosant, peignant le chien. II 
faisait en general tout ce quhl y avait de plus en- 

■m 

nuyeux, dont il se tenait pour enchante, entre- 
melant a la besogne quelques culbutes fort jo- 
lies, et racontant les plus sottes histoires qui 
commengaient toujours ainsi; 

« O^and j’etais paillasse.... » 









LA MAISON ROULANTE. ->71 

11 se trouvait heureux. Que fallait-il accgargon? 
Un lit, du pain, de la bonte; il trouvait tout celu 
dans la Maison blanche, et recevait en plus cette 
lumiere suffisante aux esprits grossiers pour ser- 
vir le Maitre juste qui ne demande compte a 
rhomme que du peu qui lui a etd confie. 

On n’avait oublie personne, mais il faliait un 
certain temps pour etudier la position de chacun, 
el temoigner sa reconnaissance de la maniere la 
plus utile. Eniin le jour du depart arriva. Selon 
le desir de tous, en s’acheminant vers le Rhin, 
on devait s’arreter a la Maison blanche et s'y re¬ 
poser chez les hotes aimables du petit Adalbert. 
Cette halte r6jouissait tout le monde. Il fut con- 
venu que ceux des domestiques qui suivaient la 
famille partiraient deux jours plus tard, et Ton 
ofTrit a Rosette de s’epargner les fatigues d’uti 
long voyage a I’entree de Rhiver; elle fit la sourde 
oreille, et, bien que le retour d’Adalbert fut le 
moment qu’elle avait choisi pour s’en aller dans 
son pays, il se trouva qu’elle ne pouvait plus s’en 
aller qu’avec son petit blondin.On la laissa faire, 
et elle commen(ja ses paquets. Ge ne fut pas long: 
une petite malle, et trois bonnets dans un vieux 
carton. 

« N’oublie pas mon cadeau surtout, lui criait 
Adalbert en sautant autour d’elle. 

— Il n’y a pas de danger! Ty tiens comme a 
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mes yeux; c*est pourquoi je Tai pendu a mon 
cou. 

— A ton cou? montre-le moi. » 

L’enfanl vit une toute petite boite fixee par un 
ruban au cou de Rosette; cette boite contenait le 
bouton et la tache d'encre qu’il avait rapportes 
de Texil! Adalbert embrassa sa vieille bonne de 
tout son coeur. 

On partit joyeusement au nombre de cinq, car 
Tilly s’en allait aussi avec ses protecteurs respi- 
rer un air bienfaisant. Au bout de quelques heu- 
res, on s’arreta pour diner et I’on s’oublia, ainsi 
qu’il arrive souvent. Comme on etait fort en re-- 
tard, il y eut du trouble, de Tincertitude; M. de 
Valneige ne retrouva pas son wagon et dit a son 
fils : ^ 

« Montons n’importe oil, nous rejoindrons ta 
mere a la prodiaine station. » 

9 

Adalbert distrait monta au hasard, et par etour- 
• derie, ce fut en troisieme. On criait : En voiturel 
en voiturel On fermait les portieres, on partait. 
Le pere se jeta precipitarament dans le comparti- 
ment oil etait son fils, tout en disant a voix basse: 

« Nous sommes bien mal, mais c'est pour un 
quart d’heure. » 

Au fond du wagon, il y avait des voyageurs qui 
paraissaient fatigues; un, entre autres, sommeil- 
lait. Sa haute stature, ses enormes membres, 
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ses traits accentu6s, tout attirait sur lui Tatten- 
tion. Adalbert le regarda... M. de Valneige vU 
son enfant pAlir.- 

€ Qu’as-tu done? demanda-t-il. 

— Rien. 


Es-tu malade? 

— Non, papa, i 

* 

Le p6re s’inqui6ta, fit tout bas quelques ques¬ 
tions, et son fils r6pondit, glac6 par une terreur 
soudaine : 

* 

« G’est rhomme i * 

R y eut un soulevement d’horreur dans Tame 
de M. de Valneige. 11 etait la devant le bourreau 
de son fils. Le hasard le livrait a la juste ven¬ 
geance d’un pere qui pouvait le faire prendre, 
juger, condamner; il avait des tdmoins, des preu- 
ves : le bouton, la tache d’encre, le bandeau, les 

m 

mots Merits dans la cave, la deposition de Baptiste 
et de la marchande; Julien, Sophie, Blondine, 
tout lui revenait en m6moire, tout le poussait a 
poursuivre; mais il avait aussi dans son porte- 
feuille une lettre de la pauvre Gella, qui se fiait 
a sa parole. Sans doute ses provisions ne s’Otaient 
pas rOalisOes ; mais elle avait donnO des indica- 

m 

tions en Ochange d’une promesse. M. de Valneige 
regarda cet homme, et, tremblant sous le poids 
de cette promesse sacrOe, Oternelle, il dit a 

m 

Adalbert : 
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« 0 mon fils 1 qu’il te souvienne qu’une parole 
d’honneur est-un serment qu’un homme ne peut 
violer sous aucun pretexts , et dans aucune circon- 
stance, » 

En meme temps, M. de Valneige, encore conva¬ 
lescent, ferma les yeux; ce fut a son tour de pa- 
lir; ses levres devinrent toutes blanches, et Adal¬ 
bert jeta un cri. L’evanouissement ne dura qu’un 
instant; de bonnes voisines baisserent les vitres 
pour donner de Fair au malade. Tous les voya- 
geurs le regarderent, lui et son enfant. Cette 
grande emotion passa. A la premiere station le 

III ^ 

pere et son fils descendirent. LMiomme de fer 
descendit aussi, et ne remonta point. . 

Apres avoir longuement parle de ce sombre 
incident, dans le wagon de famille, on arriva a 
la Maison blanche. 

% 

Tout sens dessus dessousi les lits dedoubles, 
les petits plats dans les grands! Du mouvement, 
de la joie partout, et, dans la cuisine, un coup de 
feu, car Sophie s’etait surpassee. 

Les nouveaux amis firent connaissance avec- un 

a 

interet plein de bienveiilance et d’amitie. Adalbert 
se jeta au cou de Mme Deschamps, qui Tembrassa 
comme un de ses petits-fils. On causa, on se pro- 
mena, on se reposa, on se repeta vingt fois la 
meme idee, en variant les termes; cette idee de 
chacun etait: Je suis content 
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L’heure du diner venue, on mangea comme 
quinze, bien qu’on ne fut que sept; puis, apres le 
repas, Adalbert et Tilly jouerent avec le bon Nat- 
ches, qui, loin de souffrir de son inferiority, leur 
disait avec un air de parfait contentement : 

« Ouand j’etais paillasse, je ne me croyais pas 
malheureux, mais a present je vois bien queje 
I’etais joliment! II n’y a qu’une chose queje re- 
grette, c’ost de ne plus faire de tours dans les 
foires. Dame I ^ par exemple, c*etait bien amu- 
sant, quand j’etais paillasse I » 

On se coucha : matelas par ici, matelas par la. 
La bonne Mme Deschamps avait trouve moyen de 
tout arranger; on 6tait un peu comme autrefois 
les Israelites sous la tente, mais quelle douce 
tente que celle de I’amitiel On dorrait parfaite- 
ment et Ton s'eveilla dispos. 

Le lendemain matin, Mme de Valneige voulut 
aller voir Gella a rhopital, et elle emmena Adal¬ 
bert, 0 Providence! La pauvre lille allait dans 
une heure faire sa premiere communion. La 
grande dame eut le bonheur d’etre la, tout pres 
du lit, comme une mere, et le cher enfant se mit 
a genoux, et Gella edairee, purifiee, connut enlin 
le Dieu d’Adalbert, ce Dieu dont il est ecrit qu’il 

aime Touvrage de ses mains. 

' La malade allait etre en etat de se mettre en 
voyage, et de rejoindre son pere. Au moment de 
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lui dire adieu, Adalbert iui raconta la scene du 


wagon. Un eclair tomba des grands yeux de Gella 
dans le doux regard de Tenfant : 


« Petit, dit-elle tout bas, comme autrefois, tu 
diras a ton pere que maintenant je crois a Thon- 
neur, et que pour tacher de m’acquitter, je prie- 
rai pour toi tous les jours : je n'ai que cela, moi, 
ie te le donne. » 


Comme elle vit que Mme de Valneige ecoutait, 
elle eut honte de tutoyer I’enfant, et ajouta : 

« Pardonnez-moi, monsieur Adalbert, si j’ose 
encore vous dire tu, c*est la derniere fois! Nous 


» 


ne nous verrons plus sur la terre.... 

fit Gella fondit en larraes. Mme de Valneige 
lui repondit : 

« Ne pleurez pas, ma lille, quelque chose me 

1 

dit que nous nous retrouverons; soyez honnete, 
soyez chretienne, Dieu sera avec vous. Je ne sais 
ce que vous allez devenir; mais, puisque votre 
inlirmite vous empechera desormais de mener 
une vie nomade, je veux vous aider a travailler, 
soit comme ouvriere, soit en fondant un petil 


commerce. Acceptez cet argent, qui payera votre 
voyage, et vous permettra de commencer quel¬ 
que chose, et d’attendre le gain. » 

En meme temps, elle remit a Gella un billet de 
cinq cents francs. La malade regardait ce billet 
dans sa main, et ne pouvait y croire. 
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« Madame, dit-elle, vous m’accablez!... Mals je 
ne puis accepter cet argent. II est vrai que cette 
somme me sauverait, que je gagnerais facilemenl 
ma vie a Lyon, pres de ma tante, et que mon 
pere, me voyant commencer un petit commerce, 
renoncerait peut-6tre a son genre de vie qui, 
jfiaintenant, le fatigue; mais que voulez-vous que 
je lui reponde quand il me demandera d’oii me 
viennent ces cinq cents francs? 11 faut qu’il ne se 
doute de rien. 

— Vous lui repondrez qu’une dame qui vous a 
vue a rhopital s’est int^ressee a vous parce que 
vous etes malheureuse, et qu’elle veut vous aider 
dans votre laborieuse existence. 

— Mais s’il veut savoir votre nom? 

— Vous lui direz qu’on m’appelle.... une dame 
de charite. 

— Oh oui I Et la charity m6me I Je ne savais 

pas qu'en ce monde on put trouver tant de bon- 
te, Depuis mon enfance, je n*ai vu que du mal. 
Maintenant, a cause de vous, madame, je crois a 
la charite I » ^ 

Gella baisait les mains de sa protectrice, et le- 
vait sur elle des yeux reconnaissants. 

Tout a coup, par un sentiment profond de gra- 

« 

titude et de piti6, Mme de Valneige lui dit : 

cc Je vous remercie, Gella, de n’avoir rien 
ajout6 au malbeur de mon fils, et d’avoir voulu 
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me le rendre. II faut qu’il y ait entre nous un 
lien; ce que je vais vous donner, vous le garde- 
rez toute la vie. » 

Elle coupa une boucle des beaux cheveux 
blonds d’Adalbert, et les confia pour toujours a 
cette malheureuse. 

Elle dit hurablement : 

« Je n’en suis pas digne l Ohl merci I mercil 
madame. » 

Puis elle resta comme affaissee sous la surprise 
et Tattendrissement, et, I’heure ayant sonne , 

' Gella demeura seule avec ses souvenirs, ecoutant. 
le cocur navre,' le bruit des derniers pas du petit 
Adalbert.... 

Mme de Valneige, apres avoir accompli ce pieux 
pelerinage, revint a la Maison blanche, et son 
mari lui sut gre de ce qu’elle avait dit et fait. 

Dans la jo'urnee, on se promena dans les envi- I 
rons. Le but de la promenade etait de voir les J 
braves gens qui avaient pris une part si active a J 
la delivrance d'Adalbert. 

On trouva dans sa maisonnette, et sous les 
yeux de sa grand’mere, la jolie petite Blondine, 
(lont I’enfantine hardiesse avait ete directement ■ 
la cause du bonheur de tous. Elle regut un baiser 4 
de Pheureuse mere, puis, coraine M. de Valneige J 
avait prepare de loin les choses, il arriva que, ^ 
seance tenante, la vieille grand’mere, dont I’uni- i 
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que h6riti6re 6tait Blondine, devint propri^taire 
de sa maisonnette, car elle n’6tait que localaire. 
Gela fit dans le pays un effet si prodigieux que 
I’on commen^a sur Theure a la saluer avec une 
consideration parfaite, et que le grand Lucas se 
promit bien de faire danser la petite a.la f^te du 
pays, quoiqu’elle n’eM pas la taille, et que per- 

t 

sonne encore ne laregardat comme une demoiselle. 

Le tranquille Baptiste, que ces Emotions r6- 

veill^rent un peu, lul mis en rapport avec les 

habitants de Valneige, et Ton arrfita qu’il ferait 

des envois de fromages et de harengs d"un bout 

de Tann^e ti Tautre, soil au chateau, soit au viL 

* 

lage, soit h la ferme. De plus, on lui fit cadeau 
d’un 61ixir admirable qui calmerait les rages de 
dents qu’aurait bientdl le bonhomme, h6las! 

Quant k Mme Tourtebonne, il fallut renoncer h 

la trouver chez elle. Oh lui donna rendez-vous k 

« 

la Maison blanche, et les heureux parents d’Adal¬ 
bert, en assurant^ sa vieillesse une petite aisance, 
la dispens^rent derouler d6sormais sa voiture, 

4 

Sa reconnaissance s’exprima chaleureusement; 
elle en entrem^lait les expressions de vifs et 
durs reproches adress6s k elle-m6me, car elle ne 
se pardonnait pas d’avoir dit au conducteur: 
« Partonsl partonsl > quand une paysanne, pale 
et tremblante, avail cri6 : « Est-ce toi? » On I’a 
compris, c’6tait bien rdellement Mme de Val- 
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neige, cherchant mysterieusement son fils, et se 
glissant au plus epais de la foule a la favour de 
son deguisement. La brave marchande s’en ailait 
repetant : 

« C’est moi qui ai retard^ votre bonheur, ma- 
dame, quel malheur 1... » 

Un moment apres, elle pensait a sa petite rente, I 

H 

et devenait.radieuse, disant a Sophie : I 

J’espere que je vas me donner du plaisir, et I 
passer mon temps a ne rien la ire I » I 

Qu’en resulta-t-il ? la bonne femme se donna I 
elTectivement du plaisir; mais, Thabitude con- i 
tractee etant une seconde nature, il se trouva I 
que, pour elle, le plus grand de tous les plaisirs I 
etait.... de rouler sa voiture. Elle ne s’en doutait I 
pas, et I’apprit par I’ennui profond qui la saisit I 
des qu’elle interrompit sa vie active. Aussi, en J i 
femme de bon sens, se remit-elle a rouler, et J§ 
tout fut pour le mieux dans le meilleur des jn 
mondes. Seulement elle evitait la pluie, la neige ICi 
et le grand vent; puis, au lieu de donnej* J 
aumone des pommes a demi-gatees, elle en don- J 
dait de belles et de bonnes, c’etait sa maniere de | & 
jouir. 

Ainsi, la delivrance d'Adalbert fut un bonheur Jia 
pour tout le monde. On ne quitta la Mai son J 
blanche qu’apres avoir fait des largesses aux ser- J| 
viteurs; On ne savait que donner a Natches, il I 
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n’appreciait que ce qui se mange; il eut un grand 
sac de bonbons. 

La famille de Valneige, apres quelques mois de 
voyage, passa Thiver dans le midi» et I’on re- 
tourna au printemps a Valneige attendre les amis, 
car on s’etaitbien promis que ces douces relations 

se renoueraient tous les ans par quelques se- 

* 

maines d’une vie commune. 

Oue de fois les deux meres se rappelerent en¬ 
semble, *et tout expres, ce temps de misere et de 
tristesse qu’avait traverse Tenfant bien-aime. Que 
de fois, comme I’avait pr^vu Mme Deschamps, 
son amie prit en mains ce bandeau dor6 qu’elle 
gardait comme le temoin des mauvais jours ! 

Adalbert a grandi dans I’obeissance. Aujour- 
d’hui qu’il est devenu un homme, il obeit encore; 
il obeit aux commandements de Dieu, aux lois de 
son pays, aux conseils et aux desirs de ses pa¬ 
rents, 11 sera pere de famille un jour, et dira, 
comme on lui disait : 

a Obeissez, mes enfants. b 

I 

Nous vous le disons a tous, jeunes lecteurs. Il 
est bon, utile, necessaire d'obeir. Puissiez-vous 
Fapprendre au foyer de famille,.et non comma 
Adalbert sous les coups du maliieurl 


MN. 
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